主题：【非典征文】自行车、马路和我 -- 配合配合

废话

收到阿姨短信后愁得要命：从小作文不好，长大更退步为连话都不会说。看俺网名便知道，只一敲边鼓摇旗呐喊扔扔花花草草的命。放电影里撑死一匪兵丙，连句台词都不会有。让俺写东西，折磨的是各位看官。可阿姨瞧得起，怎么也得冒个泡不是。受黎叔、妖道、大鹏等英雄启发，想想自己也就和自行车缘分多些，没有惊心动魄时刻，只是平常小小故事。抛出来供批判吧，大家当流水帐看好了，俺便没心理负担（居然凑了这许多字，不错不错）。

起步

小学时家离学校近，走路几分钟，上下学用不到自行车，自然没有学车动力。只是五年纪夏天和小伙伴们一起凑热闹学了下，摔过几个跟头跌破几处，勉强算可以骑了，从没上过大马路。个子小，还坐不上26斜梁车，只是跨在斜梁上，两脚踩住脚蹬做半蹲状。过了那个夏天直到上初中再没碰过自行车。

再会

骑车这东西好像游泳，学会之后即使长时间不用也忘记不掉，只需要些练习找回感觉。初中离家不近，公车也不方便，自行车变成上下学第一选择。说起来这还是受刺激后的产物：开学第一天我爸骑车带我到学校，没注意多少人和我一样坐二等，只发觉更多同学是自己骑车来的。当时就发觉自己还是小学生，感到不会骑车简直是自找羞辱。回家后妈妈原来的车子便归了我：一台26紫色白山－沈阳自行车厂的老牌子－这台车以后的初高中都一直伴我。第二天在楼前院子开始操练，此时我的个子已经高到足够把屁股放上车座，这才体会到骑车的乐趣。先是随便骑练动作找感觉，等基本的上下转弯什么没有了问题，再试巴试巴大人们的单腿遛车、坐后货架上骑车、从后面偏腿上车之类“高难动作”。其实这台车也是斜梁，上下车从前面就很简单，不过为了追求“男子气概”，我还是更喜欢大马金刀地把右腿从后面绕过来这种方式。刚学会车时候特兴奋，但又不敢马上去马路试试。就先在院子里绕圈，逆时针顺时针连着来，反正人少，骑快一些也不怕。就这么绕着圈儿骑了足有半个多小时直到被叫回去吃饭才住手。从这一天起俺的马路杀手生涯便开始了。

飞车

初中学业很重，在校在家都很辛苦，时间总是不够用。上学还好，只要没有迟到危险一般速度还不离谱。但每每放了学唯一的念头就是立即飞到家，吃晚饭写作业休息，一分钟也不想在路上浪费，这车骑得快飞起来也便不奇怪了。骑车能达到平时体会不到的速度，感受强劲的风吹在脸上，恍惚有些鸟儿的感觉。路上下班人也很多，人群更增添了飞车的乐趣。能在车丛中用重心手闸配合速度以毫厘之差闪过重重障碍，有种挑战成功的满足感。当然野蛮驾驶也会有磕磕碰碰，不过一则都是小磕碰，另外人家看俺是一小愣头青，基本不和我计较，训两句就算了。俺也是虚心接受，坚决不改。还能记得比较清楚的只有一次被撞和两次次撞人。

被撞

过错在我，在不是红绿灯的地段骑车乱过马路。因为要缩短在马路中央时间减少风险，基本都是在路右侧调好车头方向，观察车流的缝隙，寻找合适时机爆发性地蹬几下让车最快从零速度启动一下子蹿到马路那边。平时总干，所以根本没想到这次出了问题。观察没做好，光留意机动车道，忽略了对面的自行车道。结果就是骑过了马路中间到了那边车道，才发现一辆小轻骑瞄准俺车的正中翩翩向俺驶来，立即就要撞上。没有时间做其他动作，只狠劲儿蹬了下，让车向前猛冲一下让过我的腿。小轻骑准确吻上后轮，两辆车都没倒，我这才大喘了一口气，心脏掉回肚子里。轻骑上是一位女骑士，因为只有前轮撞到我的车，受害者肇事者都不是她，所以也没管俺，继续她的旅程。我连忙把车推到路边，检查后轮。结果让我惊讶，那辆轻骑速度根本不快，可这样轻轻一碰就把整个后轮撞弯了20度左右。明白了一个道理：凡是带马达的都难对付，即使马力再小也比人力猛。 此次事故的后遗症就是俺的后轮再也没有恢复原状，即使在修车摊上平了圈，骑起来仍有非常明显瓢的感觉。

撞人一

冬天的故事，蛮搞笑的。请见链接出处

撞人二

那次身边根本没其他车，马路也空得很，这么好的条件不彪彪车对不起自己。拼命低头蹬着车，再抬头观察的时候发现前面有人自左面横穿马路，已经进入右边的自行车道。这情况司空见惯，本来根本没什么危险，我也就没刹闸想直接绕过去。不过大家大概都碰过这种情况：两个人走对头，都想为对方让路，结果同时让的结果就是默契地互相阻挡。不幸那位兄弟和我也遇上这个问题，我看见他的同时他也看到了我。我想偏左从他后面过去，结果他停下；我想变道偏右从他前面骑过，他又开始往前走。等我再想换到左边让开的时候，我们已经撞成一团。刹那间的事儿没有妖道那么清晰的记忆，只知道我把他撞倒自己也当然地摔下来。站起来各自检查损失，奇迹般什么事儿也没有，他衣服都没破我车子还能骑，大概是俺速度还不够快吧。 又一个好人啊，嘱咐我以后骑车小心些就走开了，再次说声谢谢了。此后骑车便不再那么野，虽然快车也常骑，但基本都遵守交通规则加注意观察，没再撞过人也没被撞过了。

快乐

黎叔那种杂技般的技巧，俺做梦都没想过，那时骑车的快乐就是来自上下学的路上。除了上面的飞车，还有一种就是很幼稚的玩法：把分开自行车道和机动车道的白色断线想象为障碍物，做马戏团小狗钻栏杆类动作：前左入后右出小幅度快速乱晃，必须做到车轮不能压到白线同时车子的摆动要减到最小。就这样自己给自己出难题，让自行车马路帮我打发上下学路上的时间。高中的一个假期，不知哪里来的冲动，突然就想到处骑车溜达。那一段时间每天都在外面骑上一两个小时，速度足够快但并不疯狂。开始是在家附近公园转，然后是再往南以前从没去过的地段，什么小区市场俺都逛。再往后就骑到了城南边的三环路上。三环是条环城公路，就像北京的N个大圈圈一样，只不过没有那么大而且位置也比较偏。我经常骑的一段公路沿浑河的北岸蜿蜒，这里的路并不宽地势又很高，能看到路两侧下面很远的地方。路两边没护栏更没有自行车道，因为这里跑的大多是走运输用的大货车。这段路有独特的魅力，很难见到骑车人行人，我也不知道路延伸到哪里，只是向前骑直到想回家为止。今天往东，明天就往西，在高高大大带着灰尘呼啸而来的大车旁边晃晃悠悠骑车，同样给予我莫大快乐。现在想想这种傻劲儿和跑步的阿甘有点儿相似，可还是差远了，俺可从来没有骑车穿全国的想法。

后面这两小段其实和运动没关系（前面的似乎也没有……），只是好玩。

冰雨

初中时候学校车棚里每天都是满满地挤着各式自行车，地方不够，一半车只能放在有顶棚车库的外面。某一年初冬下了次冻雨，不知道南方的朋友听说过没有，就是那种下的是水，但落到物体上立即就结冰的特殊雨。直接后果就是放学时大混乱－放在外面的车大部分车锁打不开，被生生冻住了，锁眼里面全是冰，钥匙进不去。这时候身上带火柴打火机的家伙成了抢手货，这样冷的天气谁不想早些把冰烤化回到温暖的家呢？最幸运的要算我们班一个女同学，她的车锁是密码式不用钥匙！看她按几下键锁就乖乖地开了，我们这个眼红啊，大赞这锁的好，那架势好像第二天都想弄一个用。可过后谁也没行动，毕竟这邪门事情不是天天发生，不会为这就买个昂贵的车锁。

睡觉

高中冲刺那个冬天，睡眠严重不足，早上还得强爬起来在黑天上学，难受劲儿别提了。一次实在太困，从出门就打哈欠，打了一路快到学校的时候更困了。早上车少人少，眼皮又一个劲儿嚷嚷要团圆，算了成全它们一下吧。把车骑到自行车道中央，把直车把。闭上眼睛五秒，睁开，没问题，车子跑得笔直。嘿嘿，不错，两个事儿都不耽误。再来五秒，感觉这个舒服啊，睁开，正常。再来五秒，舒服舒服舒服舒服。再睁开眼睛，天是斜的，咦？原来自己和车都躺在自行车道和机动车道之间隔离带的小灌木上，原来刚才闭眼之后马上就睡着了，车子带我冲向左边，也幸亏这里有隔离带，要不没准儿会歪到机动车道上。既然人车平安，赶紧上学去也，去晚了挨说可不是好玩的。现在想起这事一点儿也不后悔闭眼休息的选择，那种极度疲累后得到的舒坦千金难买。

恭喜能看到这儿的兄弟，经过俺的考验，你们的毅力足够去跑马拉松了。伦敦、纽约、波士顿、东京、北京各大赛事随便挑，跑下来跑不下来俺都不负责。

交作业咯，不管阿姨判多少分，高兴高兴高兴。

• 【征文】非典型体育运动