主题：【原创】凝固的音乐 -- 晨枫

真理走过了头，就成为谬误，这条屡试不爽的真理在文艺复兴建筑的发展中也兑现了。文艺复兴建筑以反叛中世纪建筑的拘禁和无秩序的堆积开始，回归古希腊和古罗马崇尚的人文和理性的精神，高尚的建筑艺术也走下神坛，走进寻常百姓家，尽管还是腰缠万贯的寻常百姓。Palladio、Romano、Vignola等大师创造性地随意挥洒，不拘泥于古制，将古典建筑语言进一步发展，形成mannerism。然而这时候，两百年的文艺复兴的气数尽了。天主教在宗教改革后极力反扑，掀起反改革（counter reformation），力图重建天主教的主导地位，宗教裁判所就是这时期的产物。为了吸引已经“花心”的民众，天主教一反中世纪教堂的谨严和哥特式教堂的神秘，开始跟从时尚，甚至推波助澜，具有玩弄技巧倾向的mannerism更上了一层楼，成为巴洛克风格。巴洛克（Baroque）原意是丑陋的变形的意思，就像Romanesque和Gothic一样，Baroque也是后来学者为区分建筑风格而冠以的名字，当时并没有这个说法。由巴洛克的得名，不难看出学术界对它的态度。至今，人们对巴洛克风格仍然是褒贬不一。一方面，巴罗克风格大大活跃了建筑语言，极大地解放了人们的想象力，极尽华贵精美夸张；另一方面巴洛克也可以像滥用形容词的文章，令人生厌。巴洛克风格强调装饰性和戏剧性效果，强调强烈的光影和立面，使用曲折的或波浪形的折线和曲面制造华丽的视觉效果，利用壁画和透视效果增强进深感和层次感，打破檐口和山墙的连续而嵌入圆窗、椭圆窗、雕刻或徽记，墙面、壁柱和天穹成为雕刻、壁画和各种装饰的载体，广泛采用人形柱活动五、神怪的肢体作为支柱，用人或动物、神怪的血盆大口做成壁龛、壁炉，色彩使用上艳丽、夺目，古典的半圆形穹顶也演变成洋葱头穹顶。尽管教廷依然坚持拉丁十字为唯一正宗的教堂平面，狭长的中厅也开始变为宽大。小教堂用拉丁十字平面不实际时，甚至开始用椭圆、圆形平面。当巴洛克风格传到法国时，生性华丽的法国人反而将虚浮的意大利巴洛克风格沉淀下来一点，法国巴洛克风格的王宫和府邸成为哥特式教堂之后法国古典建筑的又一个高峰，文艺复兴后建筑艺术的中心也从此又意大利转移到法国。就在巴洛克风格方兴未艾之时，路易十四的宫廷艺术家将已经华丽喧嚣的巴洛克风格锋头一转，推出了婉转旖旎的洛可可（Rococo）风格。洛可可在字面上指这种新装饰风格多用的海螺形和贝壳形图案，洛可可适合贵族和新兴中产阶级不再追求恢宏，而是讲究小巧、精致的情调。建筑语言和结构脱离开来，简单几何图形为不对称的复杂有机图案所取代，巴洛克的曲线进一步夸张成螺线和涡卷，再加上花鸟、动物、彩带、面具等一切花俏的图案，大量使用粉色和金色，大量使用镜子制造闪烁迷离的效果，巴罗克的华丽和喧嚣演变成奶油蛋糕一般的梦幻和慵懒。生性夸张的法国人都觉得洛可可风格用于沙龙什么的还可以，但用于教堂建筑有点过分。不过生性拘谨的德国人反倒没有这般思想负担，洛可可在德国和奥地利开花结果。

Francesco Borromini是一个怪人，设计出来的建筑充满疯狂和扭曲，最后死于自杀。St Carlo Alle Quattro Fontane是他的代表作，也是早期意大利巴罗克的代表作之一

San Carlo的立面充满了扭曲和对古典建筑语言反规范的堆积，没有一条直线或一块平面

为了适应建造地段非常窄小、也不规则的特点，平面是别出心裁的椭圆形

椭圆形的天穹和椭圆形的平面呼应，天穹上的图案制造无限延伸的错觉

St Ivo della Sapienza是Borromini的另一个作品，和St Carlo Alle Quattro Fontane，也是用凹凸的曲面相呼应

最大的特色是整个螺旋形盘旋而上的顶

天穹内部没有像Bernini的Sant‘Andrea Al Quirinale（见下）那样用雕刻和图案表现飞升的意境，而是用建筑语言达到同样的效果：地面的柱式和装饰复杂，色彩较重；越往上，图案和色彩越轻淡。穹顶的肋作成弯曲的柱式的样子，一串串的星星和天使在欢快地升腾，制造向无限远延伸的感觉

螺旋形盘旋的不只是屋顶上的灯塔，Borromini也为Palazzo Barberini设计了这个著名的椭圆形盘旋楼梯

在天穹上画满天堂的景象，这是巴罗克建筑的又一个特色，抬头仰望，你会怀疑你不是正仰望天堂吗？这还是Palazzo Barberini

但意大利巴罗克最重要的成员是Gian Lorenzo Bernini，Bernini无疑是米开朗琪罗之后意大利最伟大的雕刻家之一，这是“阿波罗和达芙妮”

Ecstasy of St Teresa是Bernini在罗马Cornado小教堂内非常有名的雕刻，金色的光芒、舞台造型，无不突出戏剧性效果

但Bernini也是一个杰出的建筑师，圣彼得大教堂广场就是他的作品。这个Sant‘Andrea Al Quirinale是他为耶稣会的神学院设计的

其平面也是非同寻常的椭圆形

圣坛山墙顶上的圣徒安德鲁（St Andrew）雕刻表现正在“灵魂出窍”的情景，周围小天使的飞升增强了向上的动势，天顶的光加强了戏剧性效果

圣彼得大教堂侧通到教皇住所的大楼梯Scala Regia是Bernini的又一个杰作，这里，Bernini充分利用透视，极大地增强了深度感。其实，楼梯由宽至窄逐渐收缩，在楼梯尽端透视线会聚处，开了一个小窗，制造“隧道出口”的错觉

Guarino Guarini是一个神父，也是一个数学家、建筑师。这也是一位意大利巴罗克大师。这是Santissima Sindone的穹顶，这是收藏据说是耶稣的裹尸布的地方。教堂内四壁乌黑，以突出肃穆的气氛。天穹用层层叠叠的六边形错叠而成，将视线引向无穷无尽的虚空。穹顶四周夹杂以引进光线的小窗，明亮的穹顶和浑暗的大堂恰成对比

Guarini的另一个重要作品是Palazzo Carignano，正面像Borromini一样用波浪面增加立面的生动，但比Borromini还是有节制

Palazzo Carignano的背立面，比较“正规”的巴洛克

Chateau de Maisons是法国巴罗克较早期重要作品，由Francois Mansart设计

继承了法国中世纪建筑陡坡平顶的独特风格，在对外墙装饰的使用上也比意大利巴罗克有节制一点

Vaux-le-Vicomte则重要得多，这可算是法国巴洛克的一个里程碑

Vaux-le-Vicomte由法国巴洛克最重要的建筑师之一Louis Le Vau设计

Vaux-le-Vicomte不仅建立了法国巴洛克的“标准”，还是法国花园的“标准”，建筑和花园的轴线清晰，主从分明。这是受意大利花园的影像，也受笛卡尔“艺术高于自然”的思想的影响

路易十四看到Vaux-le-Vicomte后羡慕不已，下令Le Vau为自己设计凡尔赛，凡尔赛就像一个大大放大了的Vaux-le-Vicomte也就不奇怪了

法国巴洛克以世俗建筑见长，但作为17世纪法国最重要的教堂建筑，荣军院教堂（Invalides）也当仁不让地采用巴洛克风格

穹顶为三层构造，内层是石砌的，中层是木结构的，外层是铅皮，这样可以比较好地保持内外的比例和形状，同时减轻结构重量。另一个好处是，内层穹顶在天顶开圆孔，可以看到中层的天顶上的壁画，而外层较低的地方（其实就是外面看到的穹顶的一半高的地方）开一圈窗，光线透进来照在中层天顶壁画上，大大增强视觉效果

荣军院教堂的金顶和同样金碧辉煌的亚历山大桥，是巴黎一景

巴黎北面的香蒂叶城堡是路易十四手下的名将孔代亲王的府邸

这是法国洛可可风格的建筑

现为孔代博物馆，收藏有大量珍贵的绘画，除卢浮宫外，在法国少有匹敌

夜色中的香蒂叶，多么静谧。将军征战累了，需要安静

巴黎的Hotel de Soubise是更典型的洛可可

有趣的是，建筑外表和花园全无洛可可的花俏，反而还很有一点古典的端庄

室内就不同了，极尽金碧辉煌

用色之鲜艳和图案之华丽，连巴洛克都望尘莫及

南锡广场的铁门也是典型的洛可可风格

整个广场现在只许行人走动，汽车禁入

巴洛克风格大体在天主教国家流行，但也传到新教的低地国家，尤以安特卫普的行会会所为代表

在这里，巴洛克的任性发挥到了极致，建筑艺术不再是一板正经的阳春白雪，而是变得平和、可亲，间或带一点调皮和兴之所至，像著名的比利时巧克力包装一样充满脂粉气