主题：【原创】我和香港十年（上） -- 听松

谢谢铁老大谢谢西西河一直保存着旧文，让自己这段二十五年前的往事重回脑海。年纪渐长，记忆却衰，如果没有这些文字记录，人生中某些重要片段就会逐一消散在岁月中。

趁着自己还记得起来，补充几个细节。那时出境之难，现在的年轻人怕是难以想像，连自己回想起来都觉诧异。这几天我正好在发贴讲加勒比海几国游，突然要回忆当年如何连蒙带混拿到第一本护照、排除万难第一次出境的事，真是有穿越之感，也许我正活在一本穿越小说中，哈哈。

－第一本护照

当年的护照可不是你拿着身份证就能去公安局办的。

首先，你需要有一个强有力的出境理由，比如出国留学、探望直系亲属等。这个理由也不是你说说就可以的，需要有国外发来白纸黑字的录取通知书或邀请函。那个年代家里有直系亲属在海外的人家不多，所以大多数普通人出国的途径就是出国留学。当年大家都没有钱，想出国读书就一定要拿到奖学金，全额最好，半奖比较勉强，而这条路的第一步是TOEFL和GRE考得好分数。这里cue一下新东方，R.I.P. 多少年过去了，一直难忘当年俞老师在简陋的中关村大礼堂讲台上的风采。他对着下面我等灰扑扑的上千学生，一边解析最新的GRE试题，一边讲述他黯淡的过往以及“从绝望中寻找希望”的格言，这句话鼓舞了当年的我咬紧牙关不退缩。

其次，你需要学校或单位的批准，在表格上签字盖章。这一步对在校学生而言可能是交培养费，钱能解决（当然培养费对当时的一些家庭来说不是小数目）。而对于已工作的人来说意味着领导可以做主你的未来，领导高抬贵手的话办下来就是几天的事情，如果领导因为种种原因想卡你，那可就论年了。在新东方上课时，听过多起拿到国外录取通知书和全奖后单位不批护照的事，那些人软磨硬泡就差到领导家去上吊了，可领导出于各种原因就是不在护照申请表上签字盖章，最倒霉的一个已经闹了三年。

我当年比较幸运，因为单位没卡。主要因为单位是个本地热门的好单位，不知多少人想挤进去。我的直接领导也比较开明，知道我在准备英语考试，觉得出国留学是好事，但再三要我考虑清楚，因为我如果不走就准备提拔我当副主任，单位也要进行最后一次福利分房、我的分数可以分到两房一厅。我回答说考虑得很清楚了。领导和单位一把手关系不错，就直接给一把手打了电话，然后我马上拿着表格去找一把手签字，一把手勉励了几句，在单位意见那一栏签了同意两个字，就叫我去找办公室盖章。整个过程不过就半天的时间。

我那时还没有开始申请学校也没有录取通知书，但家里长辈在海外有几个亲戚，最近的在香港（就是我文中提到去住的那家亲戚）。那时家里托人问到了公安局办护照的部门领导，有熟人好说话点，那边说如果是香港的亲戚邀请去香港探亲可以办护照，但邀请信里要写清楚为什么是邀请我这个小辈去而不是长辈去。家里人讨论了几天应该怎么和香港亲戚说，本来请亲戚出这个邀请信就是求人了，如果还对怎么写有要求，就怕本来就不太亲的亲戚不耐烦，万一寄来的邀请信不合要求，一来二去的费人情还耽误很多时间。

要不说劳动人民的智慧是无穷的＋撑死胆大的饿死胆小的，那时我突然想到，其实邀请函就是一封信，而亲戚正好前段时间来过一封信，那么我们自己以亲戚的口吻写信，再装在这个香港来的信封里，是不是也可以混过去？计划看起来通，但有两个难点，一是海外写来的信的信纸都比较好，不是国内当时那种印了红杠杠、薄薄的半透明的粗糙信纸；二是，海外的来信多是繁体字，字迹也不可能像我们从小写字被要求的那样方方正正，而是要符合受老式教育的那辈人的身份。第一点倒还好解决，从单位拿回的打印纸就又厚又白。第二点嘛，全家都把目光投向了长辈－－我的外婆。可惜了我的外婆，这位解放前的中山大学毕业生、大家闺秀、退休的教导主任，为了小一辈，不得不拿起了笔，斟斟酌酌着写了这封信。信里既表达了亲戚渴望见到亲人的愿望，也写明了既然长辈身体不好走动、那么就希望见到小辈的意思。

拿着这封信和单位领导签字盖章的表格去了公安局提交办护照的材料。因为提前托人打了招呼，所以办事人员态度还和蔼，但也指出了一处问题，就是表格上单位领导签字只写了同意两字，但当时有要求，单位必须要证明护照申请人不是三种人。我当时有点蒙，问什么叫三种人？办事人员大概解释了一下，我一听和文革好像有关，忙说文革结束时我还是小娃娃呢。但办事人员说要求就是要求，如果单位不能证明不是三种人就办不了护照。看到我不知所措，办事人员好心提醒说，回去找领导添上一句话说不是三种人就行了。说说容易，但一把手本来就不是我想见就见的，何况我当时已经和单位说了要离职，再去托人情找一把手不容易。发愁了好些天，某天突然想通了、胆气也壮了，找了一支颜色一样的笔，直接在一把手写的同意后面添上不是三种人几字。就赌公安局不会去向单位验证，反正成不成就这一次了。

过了一个月终于拿到了那本红色的护照。