主题：【原创】江左的绋歌之一：行路难 -- 商略

江左的绋歌之二：君不见

6，宋袆

宋袆是绿珠的徒弟，王敦之妾。绿珠是西晋首富石崇之妾，永康元年（300年）坠楼而死。

《世说》说，王敦荒恣于色，体为之敝，左右谏之，他便将婢妾数十人放出去了。东晋太宁二年（324年）王敦造反败亡，剩下的婢妾自然也留不住。总之宋袆离开王敦家，进宫了。

325年，晋明帝司马绍病危，大臣们到宫里闹事，要求赶走宋袆。经过是这样的：

皇帝说：“那么你们各位，谁想得到她呢？”

大家都不说话。

后来吏部尚书阮孚说了：“请赐给我吧。”

就给了他。

司马绍是个金发青年，聪明过人，还练过武功，是东晋最能干的皇帝。北宋陈旸说：“女乐之为祸大矣……晋明出宋袆而疾愈。”这句话有些横对。司马绍只活了26岁，死于325年秋，并没有“出宋袆而疾愈”。

宋袆长得美丽，有国色，善吹笛，入宫时年纪已不小。大臣们容不下她，不知是为色还是为笛。阮孚有两大爱好，酒与鞋子，他这次却勇敢地要了宋袆，不知是为色还是为笛。

如果不是阮孚，大臣们多半要逼皇帝杀掉宋袆。

7，谢尚

没过两年，阮孚也死了。再后来，宋袆就到了谢尚家。《世说新语》中有一段对话，忽略了宋袆中间的经历：

宋袆曾为王大将军妾，后属谢镇西。

镇西问袆：“我何如王？”

答曰：“王比使君，田舍、贵人耳！”

镇西妖冶故也。

这段对话发生的时间，从语境看，似乎是宋袆到谢尚家不久，毛估估在半年之内。

宋袆在阮孚死后，到谢尚家之前，隔了多久，在做什么，已无法查证了。

余嘉锡认为，如果照《世说》文中的称谓，即按谢尚做镇西将军的时间推算，此时距绿珠死已53年，宋袆大约70岁了，不大可能；宋袆叫谢尚“使君”，那么也可以是他做江州刺史之后，这也距绿珠死40多年了。估计是她善吹笛，谢尚请她做家庭笛师。

如果宋袆绿珠死后53年到的谢尚家，那么是公元353年。4年后，谢尚去世。

谢尚妖冶，小时候爱穿花衣服，鸲鹆舞跳得好，还是弹筝弹琵琶的高手，他翘着脚北牖下弹琵琶，桓温说有天际之意。

他还有妾阿妃，也是“有国色甚善吹笛”，也许宋袆便是阿妃的笛子老师。谢尚死后，阿妃誓不嫁。王献之的岳父郗昙设计得阿妃为妾，阿妃一辈子不与郗昙说话。

郗昙是王羲之的亲家公，王羲之写了一封长信给他，请求他将美丽的女儿郗道茂嫁给自己美丽的儿子王献之。不料王献之遭遇逼婚，新安公主要下嫁他，逼他与郗道茂离婚。他死前说，此生唯一恨事，是与郗家离婚。

阿妃与王献之，两样事，一样恨。

谢尚一生有个心愿，恢复礼乐。

东晋是个礼崩乐坏的时代。说的是字面意义上礼崩乐坏。史书上说，晋怀帝永嘉五年，海内大乱，独江东差安，中国士民避乱者多南渡江，史称衣冠南渡。但朝廷的伶官乐器没能南渡，所以宗庙是立了，却没了精通礼乐的人。在当时，这个样子是很山寨的，搞得像一个伪政权。

阮孚、谢尚几个有心之人，增益修复雅乐，渐成规模。后来遇到几个粗人执政，这事又搁下了，乐器堆在仓库里朽坏。谢尚以镇西将军镇寿阳，收了北方南来的乐人，还制作了石磬，雅乐始颇具。

8，君不见

古人说，《行路难》，备言世路艰难及离别悲伤之意，多以“君不见”为首。

袁山松对宋袆唱“君不见”的感叹，是因为没来得及看见她的青春，还是因为没来得及听见她的笛声？

宋袆一生辗转多门，俱在富贵之家，买她，抢她，送她。她相当于贵重物件，拥有她，也许可以体现良好的品味。曾看到旧书中一句话：“宋袆侍女数百，挂镜皆用珊瑚珠。”极豪奢，但不晓得具体是什么情况。

袁山松出身陈郡袁氏，家世在当时王谢袁萧四大侨族中排名第三，袭长合侯，历显位。

他多才多艺。

他写的后汉历史非常出色。

他是山水文学的创派老祖宗。

他擅长的音乐，是挽歌和《行路难》。

书上说：“袁山松为琅琊太守，每醉辄乘舆上宋祎冢，作《行路难》歌。”可见他不是只去唱了一回，而是吃醉了就去，去唱了好多回，好像服散发作了，又好似颇有隐衷：

他跑到宋袆的坟头，唱的却不是挽歌，而是《行路难》，他心里究竟在想些什么呢。

阮籍醉后乱走，穷途之哭，也不是只哭了一回，而是哭了好多回，他的《咏怀》诗说过他的很多想法。袁山松的想法必在他的《行路难》中，但他的想法丢失了。他把宋袆当作树洞，将所思留在了她的坟头。他创作的《行路难》，如今不但已听不到，也已读不到了。

不知他是哪一年出生的，估计与名将谢琰的年纪差不多，或者略小。

396年东晋孝武帝去世后不久，他动过脑子想将女儿嫁给谢琰的儿子谢混，被王珣阻止，劝他“莫近禁脔”，因为谢混是孝武帝看中的人，后来也果然尚公主。谢琰352年出生，继王凝之任会稽内史，400年与孙恩作战时遭到部下叛将的暗算战死。

袁山松哪一年出生不晓得，宋袆哪一年去世也不晓得。参照谢琰的年纪，可能袁山松出生时宋袆已去世。就算两人曾经并存于世间，时间也不会长。

无论如何，袁山松和宋袆是隔代之人。但两人之间，坟墓与挽歌之间，《行路难》与笛子之间，好像有着他人无法得知的牵连。

9，君不见

北宋郭茂倩整理《乐府诗集》，其“杂曲歌辞”之十便是《行路难》，打头的是鲍照的十八首《拟行路难》，第一首的开头说：“奉君金卮之美酒，玳瑁玉匣之雕琴，七彩芙蓉之羽帐，九华蒲萄之锦衾。”

鲍照十八首的主调也并不是金卮美酒玳瑁雕琴，而是咏叹人生苦多欢乐少，独魄徘徊绕坟基。

这十八首中，以“君不见”开头的有七首，其中三首连用两个“君不见”，共计十个“君不见”。

袁山松去世15年后，鲍照出生。袁山松家世显赫，鲍照出身微贱；袁山松死于战阵，鲍照也死于乱兵。我觉得这两人在文学史上的地位本是相当的，皆是别开生面、影响千年的宗师级别的人物，但千年之后，鲍照的名气远远大过了袁山松。说袁山松惊才绝艳，是文学上的大宗师，恐怕不能取信。没证据，没说服力。他的作品流传下来的实在太少。他的《后汉书》有101卷，近人周天游穷搜古籍，也只搜括到几页。

此事何其不幸。

证据还是有一些的。当年横空出世的《宜都山川记》，有部分流传，郦道元《水经注》经常引用他的文字。我很喜欢这些片断：

佷山县东六十里，有山名下鱼城，四面絶崖，唯两道可上，皆险絶。山上周回可二十里，有林木池水，人田种于山上。

昔永嘉乱，土人登此避贼，守之经年，食尽，取池鱼掷下与贼，以示不穷。贼遂退散。因此名为下鱼城。

峡中猨鸣至淸，山谷传其响，泠泠不絶，行者歌之曰，巴东三峡猨鸣悲，猨鸣三声泪沾衣。

西陵江南岸有山孤秀，从江中仰望，壁立峻絶，人自山南上，至其岭，岭容十许人，四面望诸山，畧尽其势，俯临大江，如萦带焉，视舟船如鳬鴈矣。

鲍照的时代，袁山松的《行路难》想必还没有失传。所以我想袁山松当年写《行路难》，已有“君不见”开头。

也许陈武牧羊时听到的《行路难》，也常以“君不见”开头的——歌者在草原上，以曼长哀婉的曲调向人诉说：君不见，河边草；君不见，冰上霜；君不见，春鸟初至时，百草含青俱作花。

袁山松在坟头唱《行路难》，也是用歌声向宋袆诉说：

君不见……他想告诉她什么？

他在侨郡做影子太守的悬置身份，让他自怜怜人，不断念及宋袆无法摆脱依附的身世么？

他觉得宋袆明白他么？

他有多少苦闷烦忧无处可说，只能说给坟墓中的宋袆听？

悲莫悲兮唯此悲。

10，君不见

一般来说，“君不见”，并不是你没看见的意思，而是说你难道没看见吗，意思是你应该看见的，你肯定看见的，你不会没看见，你看那……你看看。当然不必亲眼看见，也可以是听见。因为许多君不见，见的是古人古事。

“君不见”从《行路难》出来，也用于其他乐府。比如李白的乐府诗，《行路难》有“君不见”，《梁甫吟》有“君不见”，《将进酒》也有“君不见”。苏东坡古体诗和词中也不断出现“君不见”，至少写了三十次。

鲍照当年就有连用“君不见”的句式，杜光庭那首古怪的宝塔诗《怀古今》中连用了四个“君不见”。

白居易用了“君不见……又不见……”的句式，成为“君不见句式”的变体，后世用得也不少。

“君不见”大多用在开头。但李白《行路难》的“君不见”，是在后半部分，他的《将进酒》的“君不见”却是在开头。

还有人将“君不见”分置于句首和句末，形成一个环。如南朝费昶：“君不见人生百年如流电，心中坎壈君不见。”唐朝崔颢：“君不见建章宫中金明枝，万万长条拂地垂。二月三月花如霰，九重幽深君不见。”

“君不见”句式，语调大多悲伤无奈激愤，有时慷慨激昂，接下去往往又落入对无常的感叹。

听到“君不见”三字，便晓得这是要抒发出一大抱的情了。