主题：巴黎茶花女事本末 -- 燕人

1897年福建人林琴南译小仲馬《巴黎茶花女遗事》，是中国介绍西洋小说的第一部。他并不懂外语，实际上是把别人翻译的文字再加工一番。“茶花女”这个名字，小仲马法语原文是佩戴茶花的女士，并无贬义。林琴南慧眼如炬，从中国士大夫心理出发，直指女主人公的社会存在的本质。

最近，在美国生活的英国肯特公爵夫妇再次吸引了两国人民的注意力。公爵夫人对英国宫廷生活细节的披露不可避免地进一步加强了对她本人的意见分裂：戏子＋心机婊vs被英国王室歧视的有色女人。每个人都值得对此拥有个人意见。我注意到一个事实：肯特公爵本人从母亲和其他关系中获得的财产至少两千万英镑，而公爵夫人的个人财产仅仅两百来万美金。换句话说，肯特公爵无需工作即完全能够供养他的美貌演员夫人，而不是相反的情形。这与从人类告别母系社会时代之后上层阶级所发生的男女性关系基本上是一致的。

不知道是哪位西方社会学研究者对男女性关系中女性地位做出的非常简明扼要的概括：wife妻子，mistress外室，coutesan名妓, whore站街女。在这个关系中女性处于被男性供养的地位。但是她们对男性的重要性或者法律上要求男性供养的约束力，按照文字的顺序每况愈下。茶花女是巴黎当时最负盛名的coutesan名妓。她于１８４７年２３岁的韶华之龄死于肺结核。１８４８年，欧洲爆发广泛的资产阶级革命。一位作者写道，茶花女的去世表明欧洲文化艺术史上的浪漫主义时代的结束。欧洲１８４８年革命的结果是资产阶级一方面进一步颠覆或同化封建势力；另一方面取代封建贵族，形成新的社会上层，实行金钱原则下的人际关系。其后果之一，欧洲的coutesan名妓转入地下，在公众视线中不复存在。

以茶花女生平为蓝本的艺术作品主要有三个：法国小说家小仲马的半自传形式的小说《带茶花的女士》（法语原意）和同名话剧，及基于此剧改编的意大利人威尔第的歌剧《堕落的女人La Traviata》（国内大概还是翻译成”茶花女“）。电影行业也制作了许多版本的茶花女故事。我最近看了１９８１年意大利法国合拍，法国著名演员伊莎贝拉于贝尔主演的《带茶花的女士》。

这是一部传记性质的电影。下文结合这部电影，聊聊茶花女的平生事。