主题：养老院 -- 金台夕照

我常住美国，但每年有机会回来陪父母两三个月。对在国内照顾慢性年老病人的最强的感受就是，这是一场人力财力精力及社会资源的消耗战。

简单说个例子。我妈今年72岁，在66岁以前身体好的一塌糊涂。用她自己的话来说，就是连点滴都没打过，医院的门都不知朝哪里开。当了小半辈子教师，五十几岁退休后衣食无忧。日常家务事我爸都做完了，她就随便开班教教小孩，同时偶尔带下两个孙子辈。

不幸的是，到66岁那年，我妈的好运就像被人关了的水龙头，一下就没了。先是乳腺癌，静脉血栓，血小板异常，高血压，高血糖，糖尿病足溃疡，骨折，耳聋，眼瞎....，整个身体状况断崖式的崩盘。过去六年里，她不是住院，就是在去医院的路上。家乡和深圳所有的医院都跑/住了个遍，除了男科和儿科都看了。

我妈这个夏天病情出现恶化，需要到肿瘤科住院。我动用了从中学同学到多年未见的发小等各种关系，好话说尽，好酒喝够，才给她住进了本市最好医院的单人病房。并看到好医生。在有熟人不乱开药和有医保的情况下，每月自己掏腰包的不少于一万五千元，其中24小时陪护就要约七千（我有小孩要带）。要知道本市40出头的公务员月薪才4-5000元。两个月后，我妈病情稳定了，回到家里，也只是便宜一点。我先通过中介找了个全职保姆，总费用约5千一个月，加上医保不报的各种药品补品，再加5000都打不住。如果不是我和我姐经济情况较好，我妈自己的退休金是远远不够的，换没钱的只能等死或自己累死。一个老人得病，可以轻松的在财务上毁掉一个中产阶级家庭。

这还是只是金钱上的成本，家人精力时间的消耗和幸福感的损失比这大百倍都不止。几年下来，全家人（包括亲戚朋友）被搞的身心俱疲，苦不堪言。我姐（累的）和我（焦虑）这几年头发都白了或掉了很多。

这事唯一的好处是让我现在无比注意养生和锻炼，就希望能健康清醒的活到90岁，在死前还能对社会有所贡献。要死就来个痛快的，千万别拖累别人。