主题：Taylor Branch：劈波蹈海——MLK三部曲之一 -- 万年看客

在高地人民俗学校那边，自从去年夏天以来，迈尔斯.霍顿也在进行着一场令人绝望的法律战。当时田纳西州的一名检察官率领一路人马出其不意地袭击了赛提玛.克拉克举办的一场研讨会，带走了二十名囚犯和一卡车证物，包括一个装满冰块的洗衣盆、软饮料、啤酒以及一罐硬币。这位名叫艾布.斯隆（Ab Sloan）的检察官原本打算将克拉克这帮人全都打成意欲颠覆国家的美共余孽，可惜无论是《宪法》还是现场物证都不支持他的盘算。于是斯隆只得退而求其次，利用洗衣盆和硬币罐设计了一个法律圈套。对于学校里的人们来说，这两件物品的用途无非是鼓励校外访客不要在研讨会上白喝酒水，而是多少应当表示一下。但对于田纳西州政府来说，这两件物品却是该校无证销售酒精饮料的关键证据。斯隆认为这两项证据表明应该取缔高地人学校的非营利组织执照。霍顿当初仅仅以个人身份申请了执照，并没有股东参与。因此根据田纳西州的法律，一旦执照失效，那么高地人学校的一切资产——包括土地、建筑甚至图书馆——都将被州政府没收。就算是罗宾汉的老对头、素来惯于巧取豪夺的诺丁汉郡长见到这番手段也肯定会忍不住击节叫好。在法庭上，斯隆更是抛开了公事公办的伪装，直截了当地将高地人学校称作“种族杂交的妓院”。在接下来的两年里，他彻底废掉了这所学校*。此外他还依据禁止私人酿酒的法律将滴酒不沾的克拉克判定成为了刑事罪犯。

由于高地人学校提起了上诉，如此惨淡的判决结果暂时还不会转化为现实。于是克拉克抓紧时间召集参与静坐运动的学生举行了第一次地区会议。大约四百名来自十九个州的学生在汉兰达度过了4月的第一个周末，他们互留电话，探讨哲学，交换示威心得与注意事项。由詹姆斯.贝弗尔带领的四重唱小组演唱了《最好把隔离丢开》（You Better Leave Segregation Alone）以及其他原创和声歌曲，点燃了观众们的热情。学生们热情洋溢，他们毫不掩饰对于彼此以及高地人学校的惊讶。盖.卡拉旺（Guy Carawan）是高地人的住校民歌手，他向学生们传授了好几首在学校里充当保留节目的老歌。这些歌曲的前身都是十九世纪三十年代劳工运动歌曲演变而来：《我们不会动摇》（We Shall Not Be Moved）、《紧盯目标》（Keep Your Eyes on the Prize）、《我的一点光》（This Little Light of Mine）、《我将在前台坐下》（I'm Gonna Sit at the Welcome Table）和《我们必胜》（We Shall Overcome）。

所有这一切都是全新的体验，参加会议的学生们探索精神高涨，以至于会议结束不到两周之内，许多学生又赶到北卡罗来纳州参加了由艾拉.贝克组织的第二次会议。尽管领导大会的资金因为金即将到来的刑事审判而几近枯竭，艾拉.贝克还是说服金为会议提供了八百美元资金*。贝克与格伦.斯迈利以及道格拉斯.穆尔一起在自己的母校——位于雷利市的萧尔大学——为会议做准备工作。三人同意让詹姆斯.劳森以“学院院长”的身份参与会议，让穆尔担任院长助理。

4月15日，来自九个州的大约一百五十名学生涌入了北卡罗来纳州，也就是十周前第一次静坐运动的爆发地点。听说过劳森的学生并不太多，但他当晚发表的主题演讲立刻为自己吸引来了众多拥护者。他的演讲就像金一样充满了理想主义与渊博学识：“爱是非暴力运动的核心，爱是上帝将世人靠拢在自己身边的力量，也是上帝用来凝聚世人的力量。这种爱总会走向极致，即便身处敌意环伺当中仍然充满温柔与宽恕。这种爱能容纳邪恶造成的痛苦，同时还拥有更持久的吸收邪恶的能力，并由始至终坚持爱的立场。”然而在同一篇演讲当中劳森又用尖锐的现实主义评论制衡了如此崇高的抒情论述。“我们中的大部分人只有熬到身为祖父母那天才有机会体验到正常的人生。”他还针对协进会发动了令人难堪的批评，认为这一机构“太过保守”，至于杜博斯主办的协进会刊物《危机》不过是“黑人小资产阶级的自说自话”。劳森谴责协进会只顾得筹集资金以及打官司，却无心参与社会运动。劳森坚持认为种族歧视从根本上是政治问题而不是法律问题。如今协进会却将大量旨在追求种族平等的任务堆积在法庭上，致使法院往往因为不能合理宣判而颜面扫地。这样的斗争策略既不厚道也不明智。他抨击协进会只会在当局面前摇尾乞怜，没能培养出他所谓的“我们最伟大的资源：一个不再沦为种族恶意的受害者的族群，一个能够有理有节地运用宪法的群体。”

这番话的内容相当强硬。目前为止金至多只会夸赞学生们“摆脱了仅仅适用于渐进式长期变革的策略”，而劳森比他更直接地打破了批评协进会的禁忌。像劳森一样，金的演讲也征服了所有学生，他仍然是这次会议上的名人。但相比之下，劳森的坦诚却具有揭露秘密的吸引力。许多学生都认为这次参会的最大收获就是认识了劳森。总体来说，两位领袖激起了一股前所未有的非暴力激进主义热情。会场上的每一位学生心里都充盈着斩钉截铁并且生气勃勃的热情，于是他们欣然将“非暴力”一词加入了他们为自己的组织所取的名字当：非暴力学生协调委员会 （Student Nonviolent Coordinating Committee）。这也是第一个公然以非暴力自诩的民权组织。

宗教一般的热情伴随着喧闹的学生政治。刚刚成立的非学委立刻面临着争夺主席职位的激烈角逐，竞争者包括一位来自亚特兰大的摩豪斯学生与一位来自弗吉尼亚州的怀亚特.泰.沃克的门徒，但最终胜出者是一位马里昂.巴里（Marion Barry）。巴里是劳森派遣的纳什维尔代表团当中最有政治技巧的人*。那年夏天，非学委计划派代表分头参加民主党与共和党的代表大会，这一决定引发了进一步的内斗。艾拉.贝克与金就学生代表团的人员组成以及前往洛杉矶参加民主党党代会的具体方式发生了短暂的争论。实际上，贝克和金之间暗中闹别扭的情况早就在萧尔大学传扬开来了。许多学生都惊讶于一名妇女居然敢与金这样地位的男性产生矛盾。贝克的性格本身就反映了不同团体之间的文化差异。两年多来，贝克受够了领导大会当中发号施令的各位布道人们，受够了他们的冷漠与纡尊降贵。现在即将正式离开领导大会的贝克就像脱离苦海的被害人一样热情投入了静坐运动。她开始全心全意地致力于学生事业，鼓励他们独立自主，提醒他们注意礼节，告诉他们长辈也有缺点。

多年以后有一位研究非学委的史学家在著作中写道，贝克“粉碎了”金试图在萧尔会议上主导学生的计划。如此咋咋呼呼的看法严重夸大了当时民权阵营内部的派系分裂。学生提交给两大主流政党政纲委员会的证词出自贝克而不是金的笔下，同样也是贝克试图缓和劳森针对协进会的批评。“这里并没有冲突，”她不容置疑地告诉记者。协进会、领导大会与学生运动的区别仅仅在于“工作重点不同”。在领导理论方面，贝克更接近金而不是劳森点。劳森强烈反对在民权运动当中体现任何形式的身份地位区别，甚至还反对选举。他是一位极端社群主义者，认为领导等级制度在本质上与民权人士极力反抗的种族等级制度并无差异——只能导致分裂。在他的影响下，纳什维尔的学生运动采用了独具一格的组织结构，发言人的岗位由任何有意愿的学生轮替担任。

萧尔大学里的最主流精神力量与其说加剧了民权领袖之间的分歧，倒不如说是消融了分歧。演讲结束后，金准备离开雷利前往华盛顿参加《与媒体见面》电视节目的录制并且在镜头前为静坐运动辩护。在他动身之前，劳森与穆尔把他叫到了萧尔大学体育馆的露天看台上进行密谈。劳森压低声音告诉金，如果金依然像几年前一样有心聘任他们，那么他和穆尔愿意舍弃一切成为领导大会的全职员工。

闻听此言的金激动得难以自已。“那当然了！”他惊叹道：“这是我所听到过的最好的消息了！”他很清楚这两位朋友的决定意味着何等巨大的牺牲。他们不仅要离开各自己的布道坛，还要为身为同辈的金打工，而且金身为非暴力主义者的资历远比他们要浅得多。

劳森知道怀亚特.沃克正在与金讨论接替艾拉.贝克职位的具体安排。当他问起这方面的情况时，金回答说这种事无关紧要。目前劳森和穆尔的最重要任务是在南方向所有新近加入静坐运动的学生们宣传非暴力思想。他表示将想办法募集资金。劳森和穆尔将前往新的城市培训非暴力队伍以及举行示威活动。金可以负责召集支持的力量。也许他们三个可以一次再攻陷两个城市。他们三个畅想了好半天，穆尔才提出更实际的问题来撩拨金：领导大会理事会的态度会怎样呢？那些浸信会信徒当真愿意将两个惹是生非的卫理会信徒的名字加入工资单吗？穆尔讽刺道，尽管浸信会信徒很懂得乾纲独断的妙处，但是只有冷静的卫理会信徒才能建立完善的国家政体。信心满满的金随即动身前往华盛顿，临行前向两位朋友许诺要在两周之内将他们的入职手续安排妥当。