主题：靖国神社（一）国营神社 -- 時千峰

靖国神社在东京的中心，位于皇宫的北边。虽然被绿树和围墙环绕，尽量想不显山不露水。可是，这个高大壮观、形状怪异的“鸟居”，还是显示出它不同于普通神社的特殊身份。

粗大的钢管让人联想到炮管，斑驳的锈迹又显示出历史的沧桑和战败的无奈。

神社内的角落里，树着几块纪念碑，纪念一些重大的事件。

路中央立着大村益次郎的铜像。

他原是长州藩兵的指挥官，为明治天皇夺权和削藩立下了汗马功劳。明治政权平定天下后，被封为兵部省的首任“大辅”，相当于“兵部侍郎”，是掌管兵部的实权人物，被视为日本现代陆军的创始人。建立“东京招魂社”就是他的提案。

铜像底座上刻的铭文是百分之百的古代汉语，没有一个假名。说明直到明治初期，日本的文字是完全照搬中国的。对古文有自信的同学，可以穿越到明治以前的日本试试自己的运气。

对照大村的照片，“方颊圆颐，眉轩目张”的描写还是很贴切的。

因为是休息日，所以大路两边的空地上有小贩们摆地摊。

卖的都是收集来的各类稀奇古怪的旧货。

这样的风景在普通的神社里常常见到。可是，每到与战争有关的纪念日，这里就会出现在普通神社里看不到的情景。

再往里走，就可以看到“第二鸟居”和大门。

这“第二鸟居”虽然比“第一鸟居”小一点，可是要“值钱”得多。

首先它是青铜的。从铭文上看，它是由“大阪炮兵工厂”于明治十九年（1886年）铸造的。也就是说，从“靖国神社”创建之初就立在这里了。是日本最大的青铜鸟居。二次大战时，日本在国内到处收集“废铜烂铁”去制造枪炮弹药，刚才的“第一鸟居”都未能幸免，现在看到的是战后重建的。这说明“第二鸟居”之后才是神社的核心部分。

在“第二鸟居”的后面就是神社的大门了。

大门的门板上镶嵌着巨大的金色菊花纹章。

过去日本的大户豪族都有自己家族的纹章。天皇家的纹章就是这样的菊花图案。这也反映出这间神社和天皇家的密切关系。可是，二次大战结束后，天皇曾8次来此参拜，可是从1978年A级战犯被“合祀”后，就再也没有踏足这块是非之地。一般认为这是天皇对“合祀”表示不快，后来公开的宫内厅长官富田朝彦以及天皇侍从卜部亮吾的日记都证实了这种推测。不过，日本右翼都以证据不足为不愿相信。

进门后的庭院里种了很多树。

走近了看，发现树上都有铭牌。

可见这些树木都是战争的幸存者来神社纪念昔日战友时留下的纪念。细看每棵树的种植时间，都是在昭和40年代。那是60年代末，70年代初，正是日本治愈战争创伤，开始走上经济高速发展的年代，也是老兵们行届退休的年代。有钱有闲的老兵们终于有心情开始怀旧了。

而怀旧以后的反思，就是两个方向了：一是痛恨战争，希望永远和平。二是后悔战败，幻想着为战友报仇雪恨。

庭院的正中就是“第三鸟居”和“拜殿”，也就是神社的中心建筑了。

在“第三鸟居”的边上，立着一块“皇族下乘”的木牌。

和中国古代的“下马石”一样，提醒人们此神社地位之神圣，即使天皇到此也必须步行。而后面那一排乱糟糟的纸条则是人们算命的签条。看完后不能随地扔，就挂在那几排绳子上。这又给这“神圣之地”添上几分世俗之气。

这是“拜殿”。一般人在这里拍两下手，鞠一个躬就算拜过了。

透过围墙，可以看到“拜殿”后面“正殿”的屋顶。所有被祭祀的“忠魂”的名单就收藏在里面。

“正殿”其实也不神秘。普通民众，如果有意愿，有时间，口袋里正好又有2000日元，到旁边的“受付”处登个记就可以进去了。

靖国神社在表面形式上完全参照普通神社的形制，比如，“拜殿”的斜对面的戏台子，用来演奏“神乐”，敬神娱众。

它也能为新生儿祈福。

也卖神符，保家居平安。

还可以为新人举行传统婚礼。

所以说，靖国神社既有皇室的威严，又照顾到了庶民的传统习惯。这就使遗属们自然产生亲近感，有机会就会主动来参拜。这一点，要比西方干巴巴的纪念碑要成功。

其实，每个国家都有纪念为国捐躯的将士的设施，日本人以传统的神社的形式表达纪念，本来也无可厚非。

可是，1978年日本以神社的名义，悄悄地把A级战犯的名字写上了纪念名单，然后1985年的首相中曾根还要以政府名义正式参拜，这就让人怀疑他们的真正目的了。从那以后，每年夏天，靖国神社都会成为新闻注目的焦点。

在参拜和抗议的喧嚷声中，神社成了政治风向的标杆，而它本来的意义似乎被双方给淡忘了。

其实，真正被抗议的对象应该是神社旁边的那个“附属设施”。

抗铁牛