主题：Andrew Marr：当代英国简史 -- 万年看客

人常说反对党政客与执政党政客之间的区别在于执政党政客每天起床后想的是今天该干什么，反对党政客每天起床后想的是今天该说什么。在英国政坛上基诺克一直以说话而为人所牢记，不过这很难说是他的错。批评他的人说他三纸无驴，不过是充满了批判与痛苦的政治立场调整过程带来的可悲产物。他的支持者们则回想着他精彩的讲台演说，他那锯条一般锋利的机智与震撼空气的激情。但是有这么一次，尽管只有几分钟，基诺克的发言如此精彩以至于整个政坛都对他表示了钦佩。

这件事发生在1985年10月1号，地点是军事趋势，在这座位于多塞特的海滨度假城市举行工党党代会总给人以一种不自在的感觉。几天之前、就官方而言由工党管理但事实上由革命社会主义者同盟控制的利物浦市议会向全体31000名市议会工作人员发出了裁员通知。这些革命派是一个党中之党，一个栖息在工党肚腹里啃食内脏的寄生体。革命社会主义者同盟共有5000名缴费成员，因此军事趋势雇佣了140名全职员工，比社会民主党与自由党加起来还多。*23* 他们的势力在全国都有分布但利物浦是他们的据点。他们在这里推行着托洛斯基的“过渡性要求”政策——有意提出不切实际的增加开支以及工资等要求，这样当资本家的走卒们拒绝这些要求时你就可以进行更进一步的活动，最终导致体制的崩溃与革命。在此时正在兴建上千所廉租房的利物浦，这就意味着提出一份完全说不过去的市政预算并且乐呵呵地看着城市破产。向市议会全体员工发放裁员通知是为了向撒切尔示威，表示自己不怕出乱子。就像斯卡吉尔一样，军事趋势的领袖也认为自己能够通过街头政治毁灭托利党。

基诺克早在一年之前就想过要收拾他们，但是煤矿罢工使得这一做法在政治上丧失了可能性。利物浦的乱局给了他下手的机会。所以他在军事趋势党代会开幕演讲中间发作了。一开始这只是一段十分传统的党首致辞，一面攻击其他党派一面给本党党员鼓劲，但是他突然说道，对工党而言现在是时候向公众显示自己的严肃态度了。不切实际的承诺不可能带来政治胜利。

“我告诉你们不切实际的承诺会带来什么。一开始是离题万里的决议。然后决议就会被腌渍成僵硬的教条，再然后你就会在接下来的好几年里死守着过时、错位、与现实毫不相干的教条不松手，最后你就会碰上一场由工党市议会——工党市议会——带来的怪异混乱，这个市政府居然会雇佣出租车司机在全市穿梭，将裁员通知书发送到自己全部员工的手里。”

话说到这里他真的动怒了，大吼大叫但同时依旧保持着自我控制——尽管十分勉强。最出色的演讲都是在距离车毁人亡仅有咫尺之遥的赛道过弯之处完成的，嘴上稍微一不利索演讲就会沦为词不达意的胡言乱语。过去一年里积攒下来的全部郁闷与挫败之情在这一刻得到了完全的释放。整个大厅都活跃起来。一副新近退役足球运动员尊容的军事趋势领袖德里克.哈顿（8）当场站起来大叫着回击。左翼工党成员嘘声四起，亲政府派犹豫不决地开始鼓掌。向来自负的左翼议员埃里克.海弗（9）（此人在下院演讲时曾经留下过足以流传千古的名句：“我，和基督耶稣一样，是一名木匠的儿子。”）大步流星地离开了会堂，身后还跟着一群记者与摄像师。如此大张旗鼓的做派即便在工党党代会上也很少有人见到。基诺克继续说道：

“我告诉你们，你们给我听好，你们不能用别人的工作，别人的服务，别人的主宰作为自己搞政治的筹码。”

会堂里更乱了，嘘声与掌声都比刚才响亮了很多。基诺克坚称有着真实需求的人发出的声音要比所有的嘘声更为响亮。“人民不会，也不能遵从徒有其表的架势。他们无法尊敬只会指手画脚的指挥官或者站着说话不腰疼的战术家。”

头韵的技巧与情感的爆发结合得十分完美。大多数接受采访的人都说这是他们听过的最重要也是最勇敢的一场演讲，尽管左派对此敌意极深。一贯喜欢修理基诺克的报纸这回一边倒地充满了溢美之词。不过令基诺克十分不满的是，日后将会在布莱尔内阁任职的谢菲尔德市议会盲眼社会主义领袖大卫.布兰凯特（10）面对着军事趋势支持的动议依然做出了让步。不过这场演讲依然标志了一个关键的转折点。到了下一个月的月底，军事趋势的力量来源利物浦地区工党遭到了暂时关闭，随后的调查工作也立刻展开。到了1986年春天，军事趋势的主要领导人都被挑了出来并遭到了行为与工党原则不符的指控。将这批人清除出党的过程十分刺耳耗时，而且还牵扯了不少法律上的小动作，尽管最后还是有100多人被请出了工党。同样重要的是党内其他成员当中涌起了一股指向基诺克的大潮，许多左派党员都切断了自己与革命派的联系。日后还有许多场与强硬左派的硬仗等着基诺克，好几名军事趋势的支持者还当选了下院议员。报纸上也少不了讽刺“疯子左派”过激行为的文章，例如以种族歧视为理由禁止使用黑色垃圾袋以及禁止教师哼唱特定的儿歌，这些报纸还将继续讥笑工党。但是在威尔逊、卡拉汉与富特都没能做到的前提下，基诺克面对托洛斯基主义份子的威胁挺住了自己的立场，从而为工党带来了一个新的开始。工党开始在民调中甩开苏民党-自由党联盟，在地方选举中的表现也大为改观。新工党在这一刻成为了可能。

但是无论是上述的这一切还是基诺克引进的控制更到位、更圆熟犀利的管理方法都没能为工党在接下来对抗撒切尔的大选中带来多大起色。印制精美的宣传册、精心拍摄的宣传片、以及小心安排的拍照机会，一切能做的都已经做了。前学生领袖兼电视制片人，赫伯特.莫里森的外孙彼得.曼德尔森成了最出名的工党宣传现代化人士。他一手摒弃了工党旧有的红旗标志，以长茎玫瑰取而代之，查尔斯王子因此称呼他为“红玫瑰之人”。曼德尔森的确是一位一心一意的改革家，对于一贯反工党的报界极尽软磨硬泡连拉带打之手段。但他并非唯一这么做的人，还有几位其他人也提出过使用红玫瑰的建议，因为这是当时欧洲社会主义党派的首选标志。但是象征主义无法掩饰工党政治的本质。工党依然落后于公众的情绪。尽管有着大量失业人口，撒切尔的市场乐观主义依然渗透到了社会的各个角落。工党或许抛弃了红旗，但是它依然坚持着再国有化、筹建国家投资银行以及单方面核裁军的政策，基诺克及其妻子格琳丝（11）。

八十世纪中期，在经历了激烈的裁军谈判、苏联入侵阿富汗以及多起间谍事件之后，冷战终于有了融化的迹象。在白宫里，“邪恶帝国”的罪魁祸首里根总统正在着手打造“星球大战”项目，利用轨道卫星与反导弹系统来保护美国不受苏联的攻击。但是他也做好了会谈的准备。他与戈尔巴乔夫在雷克雅未克的会面早已举世熟知。在这次会面上俄国人同意大幅削减导弹数量而美国人则拒绝废弃“星球大战”。但是对于基诺克来说单方面核裁军是他政治人格的基础，这是对那些认为他出卖社会主义的指责做出的条件反射式回应，这也是他的几篇最精彩演讲的来源。因此他坚持这一政策，甚至在他已经意识到这样做对于中间选民心目中的工党形象会造成多么大的破坏之后也依然不打算放手。

他对这一点说得很清楚。在工党治下所有英国及美国的核弹基地都要关闭，三叉戟潜艇要遭到撤销，所有现存导弹都要报废，英国将不再期望美国在战时提供任何核保护。军费将要花在坦克与常规战舰上。基诺克在这个问题上讲得很很有力度也很细致，而且他说得越多工党的支持率就越低。他底气十足地试图向美苏两边同时宣传核裁军，在苏联那边他辩解说这么做不是投降的标志，在美国那边则坚称这种做法完全不违背北约成员国的义务。在他第三次访美时里根团队狠狠地羞辱了他一把，用一场20分钟的会谈与随后冰冷且充满敌意的通报会就把他打发了。这一切都为他在工党传统选民那里加分不少，格琳丝还参加了格林汉康芒的妇女抗议活动。但是报界对所有这一切大加讥讽，苏民党则在一边推波助澜，中间派选民对这一做法也很不待见，这些以英格兰中部居民为主的选民恰好正是工党竭力争取的对象。1987年大选的竞选活动中基诺克关于为什么英国在收到苏联核打击威胁时不应当投降的说法听起来就好像他正在宣传某种类似《老爸上战场》一类的游击队作战方式。诸如此类的政策根本无法为撒切尔造成任何真正的压力，而她或许的确需要一点这样的压力。

（1） http://en.wikipedia.org/wiki/Gerald_Kaufman

（2） http://en.wikipedia.org/wiki/Roy_Hattersley

（3） http://en.wikipedia.org/wiki/Patricia_Hewitt

（4） http://en.wikipedia.org/wiki/Charles_Clarke

（5） http://en.wikipedia.org/wiki/John_Reid,_Baron_Reid_of_Cardowan

（6） http://movie.douban.com/celebrity/1013993/

（7） http://baike.baidu.com/view/1797660.htm

（8） http://en.wikipedia.org/wiki/Derek_Hatton

（9） http://en.wikipedia.org/wiki/Eric_Heffer

（10） http://en.wikipedia.org/wiki/David_Blunkett

（11） http://en.wikipedia.org/wiki/Glenys_Kinnock,_Baroness_Kinnock_of_Holyhead