主题：【原创】春华秋实——谈美国政府的科技政策（1） -- 花生米

1.2 最后的民间科学家

美国的政治理念，在所有西方发达国家中都算是个另类。这个国家有很强的反政府倾向，是自由主义泛滥的巢穴。民主党，这个经常被骂做要搞大政府的政党，按照欧洲的标准来衡量也不过是个中间派别，根本算不上左派。这种传统，与美国殖民地革命，狂飙西拓和独一无二的地缘关系是分不开的。美国的企业和各色组织，习惯了自由放荡的生活，一直对政府的各种规章制度身怀敌意。一战时，威尔逊撺掇美国参战，进行了战争动员，结果被美国各界骂了个狗血喷头，认为国家机器在蛮横干涉私人的自由。

具体到科技界，最典型的代表是Frank Jewett，贝尔实验室的老板和1938届国家科学院的主席。他认为联邦政府干涉科研和专利法会减慢科技研究的步伐。因此，联邦政府最好是哪儿凉快哪儿歇着去。

但是即便是Frank Jewett这种极端反对政府涉足科技界的人，也不得不承认，联邦政府在国防科技研发领域，起着不可替代的作用。

其实这句话还可以说得再大点，没有美国政府在军事科技方面的投资，美国工业革命的步伐至少要慢半拍，工业产值能否在19世纪后半叶赶超英国都是个问题。为什么这样讲呢？当年美国工业产值超过英国后，英国人一直感到不解，为啥这帮洋基土鳖，能把咱们帝国的制造业给压过去了呢？于是一帮企业家跑到美国去调研，结果发现美国人发明了一种工业生产的利器，可互换零件 Interchangeable Parts。而这东西，乃是当年战争部（今天国防部的前身之一）资助它的项目外包商研发的，起初用在火枪部件的加工上。美国军方与军火商间的勾勾搭搭源远流长，后来更逐渐演化成了吸草民血不眨眼的军工联合体，当然，这是后话。

2战时候，美国人和美国政府的科技观发生了重大的转变。这期间，两个人对美国未来的科技政策走向造成了巨大的影响。一个人是阿尔弗雷德 卢米斯Alfred Loomis，一个是范内瓦尔 布什 Vannevar Bush。

Loomis 是一个标准的高智商富二代加官二代。他的父母都是来自曼哈顿的望族，而年长他20岁的表哥 Henry Stimson担任过数届的战争部长。Loomis从小就是一个狂热的科学爱好者，在耶鲁大学本科念的是数学和科学。不料在其于耶鲁读书之时，他早已离婚的父亲不幸病故。为了养家，他被迫放弃科学的喜好，前往哈佛攻读法律博士学位。后成为华尔街呼风唤雨的投资大亨。在28年华尔街即将崩盘的前夕，他又果断地将自己的投资卖出变现，结果在股市崩溃后狠赚了一笔。

由于当时投资前景非常暗淡，发了一大笔横财的Loomis索性金盆洗手，在纽约北部著名的富人聚居区燕尾服花园买了一大片地，盖起研究所来。在人生几番折腾后，他终于干起了自己最热衷的事情，科学研究。不过，在燕尾服花园最大的收获，应该是他勾搭上其研究主任的老婆，45年时与各自的配偶摆脱关系后结婚，成了当年纽约最大的丑闻。

如果没有战争，Loomis恐怕最多也只能算个快乐的有钱人，在燕尾服花园搞搞微波研究和同事的老婆来玩。欧陆的战争将他推到了历史的前台。1940年的英国，正在经历自西班牙无敌舰队被击溃以来最大的本土危机，不列颠的上空时时刻刻响彻着战机引擎的轰鸣声。英国人此时能抵挡德国空军狂轰滥炸的法宝之一，是它的雷达预警系统。怎奈当时雷达功率不够，非常笨重，无论是运输，安装还是维修都非常不易。此时英国已经开发出了一种新技术，共振多腔磁控管 Resonant Cavity Magnetron，可以大幅提高功率，减小雷达的体积。但当时的英国，根本不具备工业实力将其大规模生产。此时全世界唯一具备这样制造实力的，就只有美国。

于是一个英国代表团被派往大洋彼岸乞援。Loomis作为常年研究微波技术的人，担当起招待者的角色。他敏锐地觉察到这项技术在军事上的重大意义，小型雷达可以被安置在飞机上，成为抵御德军夜袭和潜艇战的利器。怎奈当时的美国军界，依然弥漫着很强的孤立主义色彩，参与谈判的大部分将军们，认为英国佬很快就会被德国干掉。这时候去支援他们的国防建设，都等与把银子和技术撒给希特勒。最后谈判以大家喝得酩酊大醉毫无成果而结束。

打不通将军们的关节？不要紧，别忘了Loomis的老哥是干啥的，这时候他又成了不知是第多少任的战争部长。Loomis 向Stimson提出建一个巨型的微波实验室的要求。这个实验室要由战争部来提供资金，但是工作人员都不属于军方，研究员从各大院校和企业中征招。这个概念和模式，就是后来非常著名的联邦政府研发中心 Federally Funded R&D Center。

Stimson本身对这项提议就非常感兴趣，毕竟绝望的英国人已经打算将全套技术转让给美国，加之在一旁蹦来蹦去的人又是自己表弟，所以这项提议很快就批下来了。最大的问题，是实验室该建在哪里。Loomis 于是把自己的俩铁哥们儿，MIT的校长，和时任MIT工程院院长及国防科工委 National Defense Research Committee委员的Vannevar Bush叫到华盛顿来和他表哥商量。最后四人一投票，3比1，得，就建在MIT吧。为了掩人耳目，这个实验室被叫做放射实验室 （Radiation Lab, RAD, 当时原子能还被认为是很难在短期内应用的基础学科）。Loomis 充分发挥他在科技界混迹多年的人脉关系，仅用了不到1个月的时间，就将全美国的物理学精英揽至麾下。

RAD作为第一个由联邦政府直接资助的实验室，他的很多特点被战后一系列类似的实验室所效仿：

1 群英荟萃：从1940年到实验室被解散的1946年，共有10个诺贝尔奖获得者在这个实验室工作过。

2 资金灵活：Loomis亲自张罗各个项目的启动资金。与企业间的合作也不采取竞标的方式，而是Loomis亲自拍板决定，毕竟前线告急时间紧迫。

3 组织松散：Loomis 非常反对科研的官僚组织化。研究组别和领导的选择都是仅按其个人才干来分配的。组与组间互动频繁，大家都是在为一个共同的目标而奋斗，每日工作时间非常长，研究所里充满着同志般的友谊。整个实验室的文秘支持人员非常少，最初建立的时候，有36个科学家，仅有1个秘书。

4 关系通天：Loomis亲自领导Rad的周转，并且直接向国防科工委的Bush汇报。不过很多时候，他会绕过Bush，直接去战争部找他的表哥，通过他表哥施加压力，逼迫军方保守的官僚们接受新研发的科技。

Rad设立的6年，Loomis 将战争部大大小小的部门跑了个遍，说服陆军将Rad开发的技术，融入到其的战术指导框架中去。Rad开发了几乎所有美国军方二战中使用过的微波雷达。另外一个重要的产品，是电波导航系统——长距导航系统 Long Range Navigation，在GPS出现之前，这是使用最广的远距离导航系统。

Rad的成功还促使了曼哈顿计划的诞生。当Earnest Lawrence开始郑重考虑研制原子弹时，他第一个想到的人就是Loomis，这两人，加上Bush和Stimson，一起去游说罗斯福。罗斯福立马就同意了这个倡议，钦点奥本海默领导洛斯阿拉莫斯Los Alamos的研究工作。整个曼哈顿计划的组织结构就是完全照搬Rad的，而Rad也为曼哈顿计划贡献了11个研究人员。军方本来希望将这个项目纳入他们的官僚系统，让科学家穿上军装，结果由于Rad的成功，这次企图被一枪打回了。

作为一种新思维的创建者，Loomis比贝尔的Jewett前进了一步，科学家不再是歇斯底里地反对政府涉足研发。Loomis 清楚地意识到，政府这个国家机器和大金源，在帮助科技进步中发挥的重大作用。但另一方面，他又坚定反对政治和官僚体制直接干预科研的过程，认为这是在抹杀科技创新所必备的自由土壤。但在战后，他的思想日趋保守，认为和平年月，Rad这种模式毫无前途，便于46年关闭了Rad实验室。之后他退居燕尾服花园，和二婚的老婆过起了归隐田园的生活，不问世事，直到75年去世。

Loomis本人，在美国金字塔尖这个人群中，算是做得相当不错的。他为政府与科技界的沟通，打开了一条新的道路，但其个人的思想本质，还是一个保守的资本家，反对公权力凌驾于私权之上，只有当国家处于危机中，个人的财富和安全受到威胁之时，它才会同政府机器达成妥协。何况，他那通天的关系网，也不是一般人能够企及的。即便如此，我们也要慨叹，像他这样的金融家，除了挣钱，还对科学技术，或是其他社会公利事业，真正打心底里热爱的聪明人，现在的美国已经不存在了。Loomis，的确像他的传记作者Jennet Conant所言，是美国最后一个民间科学家 Amateur Scientist。之后的美国，科学家和非科学家间的区别会越来越大。而作为R&D之本的基础学科研究，在经历2战时期科技研发的狂飙突进后，已经不再是像燕尾服花园那样的私人小作坊能承担得起的了。当Loomis 关闭Rad实验室之时，下一个时代的号角，已经随着Bush的“科技，无尽的边疆 Science, The Endless Frontier”吹响了。