主题：中国动漫游戏产业路在何方 -- apm43

我记得以前看过一个电影导演的访谈，导演说起一次拍电影，要拍一个男主人公抱着女主人公在草原上骑马的镜头，适逢一场急雨，但等雨住云开之后，天空现出一片彩虹来。导演急忙指挥大家在彩虹之下把镜头拍完。我记得那个导演还带着感恩的表情说这是老天成全他的电影。

这说明在过去，拍电影是一件非常受限制的工作，很多伟大的创意得靠天吃饭。但是动漫则不同，别说画一道彩虹了，画个天使在旁边唱歌都无所谓。今天电影大片中充满想象力的特殊效果也是借助动漫的技术才实现的。

前面讲过，过去的动漫和现在的动漫有很大区别。非常早期的米老鼠现在电视上已经基本看不到了，但我在北京公交车上看到过，还是黑白片，虽然这些片子在诞生的时候引起了轰动，但现在已经完全不符合现代人的审美观念了。这说明动漫这门艺术在这一百年里发展非常快，不断有后人踩着前人的肩膀攀上新的高峰。而动漫发展历史上有一个脱胎换骨的变化，这个变化是如此重要，以至于在这之前，动漫只是小孩看的消遣，在这之后，动漫完全成为人类历史上最富有活力的艺术手段之一。而促成这一变化的关键人物是一个日本人，名字叫手冢治虫。

手冢治虫做了很多开创性的工作，但是最重要的贡献是两个：一是创立了真正意义上的现代漫画，二是把政治哲学等具有思想深度的内容引入漫画表达。

如果从表面来看，手冢治虫不过是把原先一页一张的大图切成了若干小图，并且在构图上更加灵活。但是就是这么点改革，就彻底改变了漫画的本质。

下图是传统漫画的表现形式，该图片是连环画《儒林外史》中的一页，

这种传统的漫画，其本质是用图片来解说文字，画面的功能就是让读者直观的理解情节。但是现代漫画则是以画面为主要表现形式，并且是以多幅画面综合表现一个主题。

下面这幅画是日本漫画《银河铁道999》中的一页。日本漫画的阅读顺序是从右往左，从上往下。

这幅漫画先是给了一个手枪的特写，然后才用枪手的背影托出出征的情节。下面的三幅图从踏上征途的最后一瞥到枪手的身影渐渐消失在红色的沙尘中，处理的非常有镜头感。特别值得赞赏的是作者把下面的三幅图拉长，使得天空的留白渐次递增，有效的渲染了壮士一去不再还的凄凉和悲壮。

我们可以很容易的看出来，现代漫画本质上就是电影的图形版。正是因为手冢治虫的改革使得漫画几乎可以表现电影的任何艺术技巧，所以漫画和电影一样，既是一种空间的艺术，更是一种时间的艺术。

手冢的另一个重要贡献就是开拓了漫画题材的创作空间。从手冢开始，漫画也可以表达人类对哲学，政治，人性等最深邃问题的思考。这也反过来促进电影艺术的成熟，使之成为和诗歌小说戏剧等并列的艺术形式。而在这之前的漫画作品你很难把它们称为有思想性的艺术品，它们要么艺术手法很不成熟，要么没有达到起码的规模，要么就题材选择很肤浅。

像丁丁历险记这样人物塑造比较成功情节又比较曲折的漫画大概就是传统漫画的高峰了（丁丁创作持续了很多年，我估计我看过的可能都是后期的漫画，未必早于手冢），但是丁丁这样的漫画如果和日本顶级漫画作品相比的话就逊色多了。如果日本顶级漫画是红楼梦级别的话，丁丁最多能算是卫斯理或黄易级别的作品。

为了让读者对日本动漫的艺术成就有一个更直观的了解，我简单介绍两部日本的动画片。为了突出其产业化的特点，我刻意选择的都是商业味道很浓，而且目前在国内有不小的影响力的作品。日本有不少无可挑剔的作品，例如龙猫或者大炮之街，但本文的核心是讨论满足大众的精神文化需求，不食人间烟火的毕竟是少数，而大部分作品依旧抱有刻意迎合观众的心态。

第一部要介绍的动画片就是《EVA》。

《EVA》的中文名字叫《新世纪福音战士》，是日本机器人题材的大成之作。机器人题材在日本享有重要的地位，相当于我国的武侠，相当于欧美的魔幻题材，所以《EVA》可以视为代表日本动漫艺术成就的一部作品。

《EVA》的经历算是比较坎坷。其制作单位成立不久做了一部叫《王立宇宙军》的动画片，赔了。制作《EVA》可以说是背水一战，因此制片方为了赢得观众在片子里加了不少吸引眼球的画面。但是做到一半发现预算不够了，而老板坚决不肯追加预算，致使后面的影片风格让观众无法接受，还引起了观众和制作方的冲突。在日本播出的时候先是在少儿时段播放，结果备受冷落，后来放到成人时段播放，终于引发热潮。我国央视曾引进这部片子，在把不和谐镜头全部删减干净之后，仍然被观众家长抗议，最终不得不停播。

《EVA》对于动漫爱好者来说无异于一座宝库。

《EVA》全片无论是战斗场面，情节推进还是人物性格塑造，都有很强的节奏感和鲜明的层次变化。以葛城美里这个角色的塑造为例，先是以一个精明干练的形象出场，然后找不到回基地的路表现出性格马虎的一面，最后在家里抱着啤酒发酒疯，意料之外又情理之中的把一个多层次的丰满性格举重若轻的表现出来，颇具大家风范。

《EVA》在一些小技巧上也做得非常聪明。以造型塑造为例，明日香和凌波丽的作战服都非常臃肿，但当女主角穿好后按个按钮，作战服就会瞬间变得非常贴身。用这种方法来表现女主角的曼妙身材比传统的镜头推拉摇移要强得多。

《EVA》的人物形象塑造对之后的动画片影响非常大，其女主角凌波丽被认为是日本动漫人物类型开一代先河的角色。从此之后，没几句台词，没有面部表情变化，对内心情感不善表达但在关键时刻总能让人依赖的少女形象便常常赢得观众的青睐。我们知道，当信息技术把地球越变越小的时候，人与人的距离反而增大了。我们可以轻松的和远在天涯的朋友聊天，却不知道隔壁的人长什么样子。骨子里的孤独和缺乏存在感是现代人或多或少都存在的精神羁绊，而艺术作品中完美塑造的角色形象就成为了人们重要的精神寄托。这也是动漫的特点以及发展趋势之一，单纯追求情节的作品现在已经比较少了。《EVA》的主题晦涩，包含世界末日，人类是什么之类的哲学命题，但是却能引起世界众多爱好者的痴迷，我想这与它塑造了诸多鲜明的角色形象，从而缓解宅男们的心灵孤独有很大关系。

但是《EVA》的伟大，最要害处，在于庵野秀明对双重人格的处理。

双重性格，也就是把两个内在冲突的戏剧角色捏成一个，从而达到一般作品难以企及的戏剧深度，一直是戏剧表演中的最高峰。

莎士比亚那时候还没有双重人格的概念，他就写两个长得特别像的人物，以此制造误会和冲突。大话西游之所以成为周星驰最好的电影，也是因为他把极庸俗的至尊宝和极叛逆的孙悟空成功的捏在一起。

但是动画片，因为很多表情符号化了，所以很难像真人表演那样丰富有层次。这也使得它在塑造双重性格角色的时候，对外部冲突表现的还行，但对内心冲突表现就吃力了。

但庵野把彪悍野蛮的初号机和懦弱有内心障碍的真嗣捏在了一起，形成了一个角色。这个角色在纷繁复杂的外部冲突之后，隐隐有内心的对立和冲突，而且更加直观和视觉形象化。这种把传统双重人格的戏剧形式变成两层壳的尝试无疑是非常成功的，也是非常天才的。如果这是庵野秀明原创的，那么毫无疑问，人类2000年戏剧发展史上应该给庵野秀明留一个位子。

《EVA》这部片子在全世界有很强的影响力，人们对它的解读也层出不穷，本文仅仅是摘了四个点来介绍，希望读者们能对日本的动漫艺术有一个具体的认识。

我们现在出了不少介绍动漫的书，基本上在书的开头都会大大的赞美一下我们过去的老动画片，比如《大闹天宫》。但是赞美的话基本上都是“造型优美，气势宏大”之类的套话。我觉得这么赞美还不如不赞美，因为四十多年前的动画片无论再怎么造型优美气势宏大，放到今天都让人感觉不出来了。我觉得介绍老动画片，就应该具体的一个点一个点的告诉读者，在当时落后的生产方式下，能做出这样的效果是多么的不容易，而且对后来的创作者有多么大的启示，这就够了。堆叠那些词不达意的套话就好像过去干个什么事儿先喊革命口号一样，其实很没诚意。

虽然笔者努力把艺术作品具体化，但是真正的艺术绝不会一条一条罗列在你面前。所以下面要介绍的这部动画我就只好笼统的说明了。

我07年的时候下了这部片子的第一集，一看，这是什么嘛，拙劣的演技，脱线的剧情，音乐还跟那个什么叉叉魔法商店街特像，结果就没往下看。今年，我偶尔看了一集（居然是漫无止境的八月里的一集），发现这片子还不错，一搜发现火得很，于是全看了一遍，这才意识到我差点错过了这几年日本动漫最重要的作品之一。

这部片子就是《凉宫春日的忧郁》。

凉宫这部片从哪个角度看都是一部商业片，围绕男主人公的三个女主角都是商业片中的典型，而且故事也是个大杂烩，今天打棒球，明天玩电脑游戏，反正什么热门拍什么。但就是这样一部商业片给我非常大的震撼。

看了凉宫我就想起了美国动漫（因为中国没什么好想的），主要是迪斯尼和梦工厂，这两家轮流拿奥斯卡奖，商业上也非常成功，但是那里的人们恐怕一辈子也就是这个水平了。他们创作的娱乐形象和那些靠把自己绊个跟头来逗观众发笑的小丑们没有本质区别。他们可以把电影拍得环环相扣，可以把电影拍得跌宕起伏，但是他们没办法引起人们灵魂的共鸣，没办法满足观众心灵深处的渴望。他们可以是优秀的工匠，但还不能称之为艺术家。

真正的艺术不在于你表达的多么好，而在于你表达什么。

把情感拿走，音乐不过是不同频率和振幅声波的混合而已；把思想拿走，电影不过是一帧一帧的画面而已。

90年前，中国的青年们为了救亡图存，离开课桌踏上了反抗压迫的战场。峥嵘岁月里，哪怕血洒大地，恨遗长空，也强过躲在小屋里顾影数华发。

但今天的我们还有当年先辈的追求吗？

且不说为天地立心，为民生立命这样的大追求，就是为我们自己，又有几分全心全意？当我们满脑子算计的都是户口与房子的时候，可曾正视过自己的尊严？

我之所以喜欢凉宫，是因为我在里面看到了我们寂寞的倒影，又看到了对自身平庸的抗争！我之所以喜欢凉宫，是因为它不但对社会新生代心理进行了开创性的深层次探索，还标识了商业化运作可以达到的艺术高度。这就是凉宫，讲述一个站在世界中心的女孩子不断创造奇迹的故事。

于是乎我们今天在试图理解日本动漫产业何以能打破好莱坞的文化垄断，进而征服全球的时候，一定不要忘了，日本动漫是首先在艺术上做出了划时代的突破。文化产业能否做大做强和其产业内容的艺术高度是紧密相关的，可以说，具备足够艺术高度的作品就是文化产业的两弹一星，没有这个，就不会有强大的文化产业。

当我们关起门来依靠商业运作取得“辉煌”的成就的时候，我们心里必须清楚，商业运作不是核心竞争力。它能锦上添花但不能雪中送炭。商业运作也满足不了消费者的精神文化需求。

然而放眼中国动漫界，全是嚷着要成为迪斯尼的，就没有一个要做吉卜力的。或许我们应该反省一下，为什么中国文化产业的主流声音都来自商人而非艺术家？