主题：【文摘】陈景润的恋爱经过（1） -- 铁蛋

1979年底，由昆结束北京进修，返回武汉，与陈景润开始了近两年的两地相思。陈景润谈恋爱和做数学一样，严肃认真，但也不乏奇丽的想象。尽管是劳燕分飞，但青鸟殷勤，陈景润给由昆写了不少的热情洋溢的情书。

由昆：回到武汉以后，他就到美国去。后来又到英国，到了法国，我们就写信啊这样的，写信啊，比如说现在电话多方便呀，后来我就回到武汉以后我就上外语学院就是学外语去了。80年6月他从英国吧，好像是从英国回来回来以后就打电话，打到我们学校，正好我们学校在放露天电影。那个时候的大操场学生放露天电影，广播说由昆的北京长途。结果我就赶紧去接，断掉了，因为要等很长时间嘛，学校操场离电话的地方也很远，所以就没接到。后来就接到信，就是高兴得不得了，说分到房子了，分到一个蛮大蛮大的房子，要我过来谈这个结

婚的事情，我说简直是太快了。其实那个时候已经是两年以后了。记者：他的事情都是自己决定好了以后，来通知你。

由昆：对对，就是这样的。

记者：包括由昆我喜欢你，我也不跟你商量，我就告诉你我喜欢你？

由昆：就是这样的。

1980年8月25号上午，相恋两年的由昆和陈景润来到中关村办事处，在大红结婚证上按下自己的手印。婚后的陈景润，容光焕发，看上去，竟比由昆还年轻一些。

记者：我能够想像，我觉得你们的婚礼应该是非常非常简单的？

由昆：非常非常简单，在那个礼堂里边，因为陈景润结婚了嘛，很多人都要参加或者什么样的，或者当时的话呢，我们也没有做举行什么太大仪式什么的，就我们一起，还有单位的领导也来了，一起吃个饭。负责什么那个。

记者：没有做一套新衣服？

由昆：没有啊，就是买了一些糖啊，那个时候也没有现在那么好的糖，当时是买了当时的算是好糖，买了好多样，结果去买糖的时候呢，也特别好玩，就是在这里原来没有修路的地方有一个食品店，到那里面去买，这个半斤那个一斤。搭配嘛，好是好看一点吗？好多样子就买，买完了以后，那时候还没有计算器嘛，拿那个算盘。结果我先生就告诉他多少钱多少钱，结果那个小伙子就说“你当你是陈景润啊”！他很不乐意地瞪了他一眼，一扒拉算盘，跟我先生说的一样。我当时看了一眼。后来我们交钱，我们就赶紧走了，也不知道他说什么了。

记者：你们结婚最开始那一段时间，你还是在武汉，他在北京，那段时间他怎么过呢？

由昆：那会儿也还和他原来差不多，就这样。

记者：但那会儿你就得操心了。

由昆：要不然我的信很多，我们分局的那段时间，那信，我几乎大部分留下了有的部分丢了，那个时候就是一封信一封信的时候告诉他，其实他回信的时候，他真的挺乖的，他说他怎么做怎么做，其实我回来一看根本该没有做，吓死我了，我每次回都给他准备很多吃的东西，给他准备很多东西那样的，完了以后他就瞎吃瞎弄。根本就不好好吃顿饭什么的。

1983年，在邓小平的直接过问下，由昆从武汉军区调到北京，在解放军309医院供职。此时，32岁的由昆和50岁的陈景润，才开始了真正的家庭生活。

记者：他是一个在生活上要求特别低的。

由昆：非常非常低的，你比方说吃饭，吃饭后来我就想，家里有阿姨了什么的，尽量给他做得好吃一点，每次我都问他，要吃什么，下餐要吃什么，就是说由说了算，每次都是有说了算。但是我每一次都要去问他，就是这样的，他从来都没说过自己要挑什么东西吃，或者是要做什么东西。就是这样的，一切生活常规都是由我来安排而且他非常满意，非常满意包括他那个理发，原来不是那个，那个时候不像现在这么多理发厅。那个时候理发非常麻烦，结果后来呢我说了算了吧，我说我给你理好不好，好啊，好啊，高兴得不得了。

记者：您会吗？

由昆：我不会呀，就是拿手的那个推子，后来我就跑到海淀区买回来一个，我说这些怎么弄啊，夹一夹手上那个，我说我理得肯定特难看啊。他说没事没事你就理吧，一理夹上了，疼得不得了。下不来了那个东西，后来我就拿剪子一剪一剪地给剪下来了，最后慢慢好不容易算理完了完了以后呢，难看极了，我跟你讲。就是这块多一点，那少一点。说得不好的听的就是说人家不是说像狗啃的一样吗？结果他还蛮高兴，就那样就到所里去了，到所里去了，所里人一看都说陈老师你这个头是在哪儿理的，怎么这么难看啊，怎么会这样？他说在一个

效果理发店，人特别少去了就理了。

记者：他还给你……

由昆：他在给我掩护！结果他人说那你还不去找他去，怎么会理成这样子呢？他说没有事没有事，长两天就好了，回来以后我说人家说你了没有，他说他们都是怎么这么难看让我去找。我说你怎么说的，结果他说我就告诉他是一个小理发店。我说你没有说我是吧。他说没有说你，说你的话他们会笑你的就是这样的。

由昆和陈景润的儿子如期来到这个世上，陈景润给儿子起名为“陈由伟”。“陈”和“由”，是他和夫人的姓，“伟”则是希望儿子对人类有伟大的贡献。

由昆：他想得非常细的，包括我生小孩的时候。我那个时候，应该说30多了嘛，是剖腹产，当时要做手术要签字的了，家属要签字。但是我先生的话，这个签字让他签字，简直是不得了，磨叽了很长时间。他就不肯签，就是保障我爱人手术以后，不要对她身体有任何影响，我说这人家怎么会给你保证，万一的话，万一的事情是谁也保不了的。最后他老是你不签我签了最后他一看我真的急了，最后他签上了，就哆嗦着签上了。签上以后人家问他说，出去一旦手术出现问题，你是保大人，还是保孩子。结果他毫不犹豫，当然保大人，所以这一句话，我觉得我这么多年真的是无怨无悔的，他确实是真心待我的，这是我跟先生可以说吃了很多苦，可以说是无怨无悔的，他就是这样的。

记者：所以他是一个信心非常细的人，特别细，而且感情特别细腻这种。

由昆：特别细，特别细而且感情特别细腻这种，你像有些男同志他不会在乎这么多事情的他想，尤其是我们小孩大了以后。我们小孩特别捣蛋那样的，什么东西都把它拆得乱七八糟的，什么东西得瞎弄这样的，所以为这个事情我就发了不少脾气，所以他就急了，说我对孩子态度不好，他就很生气，真的很生气。结果他说由你对孩子不能这样吧，他说小孩要说服教育，我说我态度够好的，就很不讲理了这样的，原来我们家里所有小孩能够到的地方，几个房间没有一个地方是好的全都画得乱七八糟的，我一说他，先生不高兴算了，我也不管了，爱怎么画就怎么画，只要他能够得着的地方全都画得乱七八糟的，结果我先生说他在画画，他在想像，他在发挥他的那种智慧什么的，最后我先生说要不然这样吧，小朋友，我给你拿一张纸贴起来，就贴到我们家走廊上，他画一张给他拿纸画，画一张贴上一张，画一张贴上一张，所以他很有耐心的。

主持人：由昆对陈景润的爱情包含了很多的成分，这其中有对老师的崇敬、对孩子的宠爱、还有对丈夫的信赖和依靠，我觉得在由昆的心目当中，陈景润是完美无缺的。

记者：他是一个天才对不对？我觉得，他是一个天才。

由昆：他还有一个奇怪的，就是说，我生小孩以后，好像放出来一样的憋了一个月嘛，我就出去买了很多东西回来，结果他就说，由啊，你不要乱花钱的。他说有些东西用的你就买，不用的你就不要买了，他说我们要留钱给小欢欢上大学用的，我说上大学，我说现在上大学都不要钱，以后可能就更不要钱了，就是国家供给那样的，结果他说不会的，他说不会的，他说你不信算了，到时候就要资费了，果不其然，现在就是资费，我不知道他为什么，那时候小孩才一个月，就是这样的。所以我就觉得很奇怪。

记者：就是他对所有的事情都是非常敏感的。给外界想像的陈景润是一个书呆子。

由昆：不一样的，真的不一样，所以好多人印象中就觉得他痴痴呆呆，只要除了数学什么都不知道，其实接触过我们家里的人都知道根本不是那样的，他是一个非常有血有肉的人，而且感情非常细腻，所以这么当年，我们两个就是说互补得非常好，所以我就说如果有下辈子的话，我还会嫁给他，真的。

幸福的生活刚刚开始一年多，1984年的春天，陈景润突遭车祸，生命受到致命一击。此后不久，陈景润被确诊为帕金森氏综合症。

然而祸不单行，事隔几个月，在一次外出参加会议的途中，陈景润再次遭遇重创。

二次的车祸使得陈景润本就不堪一击的身体变得更加虚弱，由昆四处寻医问药，希望延缓丈夫的衰老。那个时候，为了更好地照顾丈夫，由昆曾想到放弃自己的工作，但遭到陈景润的严词拒绝。

记者：那么他病了以后，你对他的照顾要比以前更细了。

由昆：绝对是，我先生呢，他想着别人呢他就是想自己太少了，因为那次发现他病了以后，我们那个总后的首长不都知道了吗。知道了以后呢就跟我们院长讲，就是说人由昆去照顾陈景润，什么调籍呀，军籍呀跟正常的一样的那样走。后来我们院里面找我谈，我说我同意，我根本不犹豫的，我说我同意。我当时就想只要我先生好。其他的都是次要的，这个我个人的前途什么的，我根本连想都不想，我想如果我先生能够好起来话，我就特别高兴，记得是一个星期二，因为评级的话，那个时候是单休日嘛，只星期天休息，平时都不休息的，再一

个就是我下夜班休息，我值了24小时板，第二天休息一天这样的。我都利用这个时间去到先生那边去，结果那天呢我值班他知道的，每天通电话，我一看又没值班，又不是星期天为什么来了。我特别高兴地我就进来了，我一看他我特别高兴的，我说先生我一叫他。他也很高兴！哎呀由怎么来了，好心问我，我后来我特别高兴地跟他说，一下子生气了，他说你怎么能这么做，我说为什么不能这么做。我说你好了的话，不就好了吗？结果他说不行，他说你是部队培养出来的，一定要为官兵服务去，不要为我一个人服务当时特别生气。

记者：那你当时太辛苦了，孩子、工作和照顾他。

由昆：是，那个时候下夜班24小时值班，那放射科你也知道那半夜急诊来了，第一个就要到放射科，完了第二天的话，从医院里一赶回来，那个时候的公共汽车人特别多，哪有现在各种车都有，车特别少，那个时候我记得先生在广安门住院，拿着那个汤，还有其他的东西背着，要倒三道车，要换三道共够汽车才能到广安门那个门那个地方。下了那个口要走很长一段小巷子，要走进去，每次就等于在巷子口那个地方，夏天的时候就要给他买西瓜，我记得我那个时候我们俩真的就像农村人一样的，就是进城就背好多东西，拿两个网兜，每次兜里都揣两个网兜，要是大西瓜的话就买两个，就往肩上一搭，因为手里还有其它东西嘛，就这样搭进去，我现在住六楼，住六楼那个看电梯那个老太婆，不让上，家属根本不让上，我每次我都爬六楼上去，上去以后那个汗全都湿透透的，所以我先生特别心疼，去了以后就忙着赶紧给他洗呀弄呀什么的，就是他们医院条件特别的差，洗澡的地方， 特别特别小就那么一个小地方，我还进去他洗干净啊。弄什么该弄的什么在那里待得差不多了，待到下午再回来就这样，每个星期都是这样的。

重病中的陈景润，念念不忘的还是他的数学。他时常靠在病床上，指导学生，或用生命的余力，思考着数学中的问题。令他魂牵梦系的“哥德巴赫猜想”顶峰，依然在强烈地召唤他。

由昆：他到84年那次住院，那次得了帕金森以后，在中日友好医院住院，住院以后呢人家护士长就找我说，说你们家那个陈景润不能这么样的，到我们这儿是工作的还是来，她说半夜都不睡觉。后来我一想也不能老这样对身体也不好。后来我就把他的东西都拿回来了，惟一次跟我发火就是那一次，真的生气了。结果他就说，我拿回来两年以后，气得简直饭也不吃了，什么也不弄了，给我吓坏了，我一想真再出事了麻烦了，我赶紧乖乖地给他拿回去了。一直都在工作，他那个不是帕金森的话，它不是整个肌肉不能自控吗，眼睛能睁开他不是自

己能睁开的。睁开了以后他就要看，不要说一个强光，邦一下一个声音，不要有人打扰他他一直都可以看，但你要是突然进去刺激他他就会麻烦闭上，闭上话你就会慢慢给他弄开，所以在他去世前的两个月，一直都在工作，没有停过，他没有闲过，所以他们要打针他们的护士，后来先生去世以后他们去采访，护士都说她说陈先生从来不让打他的右手，为什么呢他要拿着东西看书什么的。有时候还要画一下子什么的，他说都让她打脚。

后来我劝他，我说怎么不会算账呢，我说你要是现在身体养好耽误一段时间，你身体好了以后再做不好吗？后来他说我要是不能工作的话，还要我干什么？结果就这句话，真的应了他这句话，不能工作两个月就去世了。

记者：他要早碰到您就好了。

由昆：我也很后悔，我也很后悔真的，如果我们要是早在一起的话，他们好多朋友都说，他说要是如果没有由昆的话，陈景润可能早就不在了，不知道为什么，我是一很粗心的一个人，我对我先生的话，我对他好像无论怎么样的话，无怨无悔，真的是这样的。而且照顾他简直就特别细心。我自己都奇怪怎么会这样反正这时候尽量不让他受一点委屈，就是这样的。

由昆可能从来没有想过，她的一生，竟会以照料一位伟大的数学家为使命。从1980年与陈景润结婚，到1996年陈景润病逝，在16年的共同生活中，经历了前３年的两地分居。1983年调到一起，却从第2年起陈景润便病倒了，而且一病12年。在丈夫生命中的最后几年，医院几乎就是他们的家。

记者：他最开始病情还是比较稳定。

由昆：开始那个时候呢就是吃饭还可以自己吃，后来了话，就连吃饭也不能自己吃，所以请那个护工的话，就是对他特别好，很有耐心的，晚上的话，我下班以后我来喂他，都是要一个多小时才能喂进去，所以我先生，我特别心疼他是什么呢，原来条件不好，后来条件好了可以他想吃什么，就去给他买什么，他又吃不进去，所以有时候的话呢，边喂他饭我就边流泪，所以他有时候看到我那样子，他也着急，赶紧咽下去，他怕我着急那样子，有时候咽下去还会再呛出来，就那样的，很难很难的；

记者：那段知道你也经常哭吧，心疼他。

由昆：对。

记者：先生到生命最后的时刻，他会不会意识到自己。

由昆：他一直都是非常清楚，但是他后来不能说话了但不能说话的话呢他最后他说什么的话，只有我能听懂。

我把嘴放到他耳朵那里，他只要，因为也许是这么多年在一起，有一种默契在里面。他要干什么的话，我绝对是这样，他要说什么的话，我也可以知道，最后到走的时候，就是走的时候前几个小时，他还意识还明白的时候的话呢他都是清楚的，我当时因为他……

记者：他可能那时候最放心不下的也是孩子，孩子跟你。

由昆：对，因为先生走的时候，孩子只有14岁，所以他最期望的就是说要把孩子培养成人，所以的话呢他最放心不下了，后来到最后我跟他讲，我说先生你放心，我说无如何我会把孩子培养成人，我说我一定要让他接受最好的教育。结果我后来我就说，我说你听懂我的话，你就动一个手指头，他只能手能动，结果他就动了一个手指头，就证明他听懂了我的话。结果最后呢，最后那个时候他要吸痰嘛，他痰那时候自己都不能咳嗽，部分他要吸。其实那个时候已经都恍惚了我觉得，后来我就跟他说我说先把痰吸一下吧，我说你要是同意的话你就

动一下，不同意的话你就动两个手指头。结果他就这样动。因为他知道他没有时间了。

记者：其实如果可以的话，他可能还有很多话要对你说，其实对你他可能更不放心，可能比对孩子还要不放心。

由昆：他那个时候他也说，我说由啊，我对不起你，他说这么多年，我说这个是我情愿的，我愿意我说只要你能够好起来就行了，我说其他的都不要想。