主题：【原创】变与不变共存的首都机场 -- 萨苏

老萨给的二号航站楼图片应该是一号楼的，应该不会记错，我对它印象很深。

为什么说印象深呢，这得从我上学的时候屈指可数的几次去首都机场说起。第一次是在八十年代中期，父亲第一次出国。那时候出国是大事，单位重视，派了车安排家属送。第一次看到机场，塔台，Boeing-707，眼前的事物和它们后面难以想象的一切对于我当时一个半大小子来讲太新奇，印象足够深了。当时没想到，五、六年之后还有更深的一次。

对机场外观记忆最深的这次发生在我上大一的时候，一个很好的朋友从日本回国，我要去接。一个问题摆在面前，怎么去？上学的时候都是穷光蛋，打车去是想都不用想的，机场大巴还是贵，骑自行车去倒是免费，可惜不行，接人要把人送到家里才算接到，我总不能见到朋友后把他放到自行车“二等”上给驮回去吧，这事就算我同意，朋友也不会同意的，再想到朋友他妈就更不会同意了，坐完飞机下来坐几十里地自行车，待遇差的远了点儿。想来想去，可行的就只剩下坐公共汽车一途了。东直门外有359路到机场，下午下班的时间赶到车站，只见人山人海，还半天不来车，心里头着急。看见旁边小公共车走得勤就上了一辆。车发得挺快，我反正是到终点，漫不经心地往窗外看，慢慢的，天黑了，随着车往远郊开，路边的行人变得少了，车上的人也少了，到最后就剩下我和司售三人，售票员回头问，“去机场？”，我大声答道“去机场”。那年头小公共不讲规矩的多，我心里琢磨“怎么着，想把我撂这儿”，正想该怎么办呢，人家一回头，车接着走了。

车继续开，三拐两拐到了一个我至今都不知道是什么地方的地方车停了，售票员对我喊了一句，“下车吧，一直走，到头右拐，顺着路走就到了。”。我看看窗外，马路上一个行人没有，机场更是连影子都没看到，有心让车继续开，权衡了一下力量对比，不太可能，只好下车。往前走，路越走越黑，路灯就那么一两个，还离得挺远，看看旁边，都是些打闷棍的好地方。继续走到尽头，还真看到面前横着一条路，右拐，顺着走下去，记得好像过了一座桥，从桥下钻出来没多远一眼就看到灯火辉煌的航站楼了，没错，还有塔台，右边的广告牌，当时的那个景象给我的印象实在深刻，至今忘不掉。到了就好办了，要不然连怎么回城都是个问题。

看着老萨照片里的航站楼，广告牌上当时写的是什么已经记不清了，只记得第一次去的时候看到了路边那个著名的广告，“车到山前必有路，有路必有丰田车”。