主题：【文摘】第一章 见识维京人 -- AleaJactaEst

人们至今还不大弄得明白，他们为什么这样离乡背井，四处冒险，惹是生非？老家充满着神秘、浪漫气息的广袤原野，寒冷而富饶，即使在今天，也还是地广人稀，足够他们打来打去。那里有他们的庄园，有他们的老婆、孩子和奴隶。有人猜测是缘于人口的过度膨胀，因为维京人实行一夫多妻，只要养得起，想娶多少不封顶，自然是多子（却未必多福）。有人研究了古代气象资料，表明公元800―1200年，欧洲（或许是整个世界）一度变暖，即使是严寒的北方，也物产丰富而适合居住，是这种情况引起维京人口的膨胀。还有人说，是因为长子继承权制度，使为数众多的少子们成为无产阶级，要么给乃兄打工，要么作为下岗农民，出去自己闯一片天地。这一制度源于生存资源的匮乏，一旦分给众多的后代，则大家都将陷入贫困甚至不足以维持生计。后来的英国在这方面沿袭了维京人的传统而拒绝了法兰克人平均继承的做法，促进了财富的集中，成为后来资本主义的基石之一。还有，公元800年前后，挪威、丹麦相继出现了国家的雏形和真正意义上的国王，虽然当时维京人还没有文字记载的历史，但可以想象，争夺和巩固王权的政治斗争，势必将大批持不同政见的人口逐出家园；而得志的家伙们又少不得仗着强势对外伸手。开拓冰岛移民的先驱弗尔克?威吉尔德松就是叫哈拉德国王给驱逐出挪威的（815年）。或许维京风潮是这些因素综合作用的结果罢。

维京人的袭击防不胜防。海盗们以大小不等的团伙为单位分散在海上，灵活地操纵着他们的战船，随时可以在漫长海岸线的任何地方登陆。他们的船上载有马匹，下了船就上马，旋风一般冲进村镇，捞上一票，转身就跑。等当地的军队闻讯集结起来追赶时，他们早已下马登船，消失在茫茫大海的深处。对付他们，在陆地上耀武扬威的欧洲贵族十分无奈，只有在各处要道修建城堡，驻扎军队，随时防备。好在当时的欧洲大陆，法兰克帝国蒸蒸日上，查里大帝（742―814，768―814在位）威镇四方，势力单薄的维京人纵然敢于在太岁头上动土，也只能这样断断续续地捞点小便宜，不敢作裂土自强的白日梦。

然而，世界上总是有软柿子可捏的。强大的欧洲大陆西面，漂浮着不列颠岛。岛上为数不多的人口，正分成七个小国家，混战不休。历史证明，一旦哪个国家被分成了七块，注定是要受外人欺负的；而对一个国家最恶毒的诅咒，莫过于说它将分成七块；若人们听说有人要把他们的国家分成七块，那么最好的对策是及早动手把那个乌鸦嘴大卸七块。公元793年6月8日，来自挪威的维京人乘船袭击了英格兰东岸中部的诺森伯里亚（当时是七国之一）的林迪斯法尼岛，该岛上有一座建于6世纪的著名修道院。维京人是由今天的挪威，沿着北方的岛链，一步步跳过来的，像黄蜂，像狼群，从四面八方一拥而上。这次血洗林迪斯法尼与以往不同，维京人杀光了他们所见到的一切活物，鸡兔不留，刨掉了教堂的神坛，卷走了所有的财宝。这次袭击等于向欧洲基督教世界的宣战：维京人的时代（793―1066）开始了！

从此以后，维京人不断涌上不列颠岛，杀人放火不说，干脆住下不走了。866年，他们攻陷了英格兰中部的艾弗里克（Eoforwic，一看就知道是盎格鲁人的地盘），并在那一带定居下来，起了个英―维混合的名字――Jovik，意思是维京人的家。这个现在叫约克的地方不久就成了维京人在英格兰的中心。9世纪末的时候，由国王戈德弗里德支持和训练出来的丹麦海盗开始了更大规模的征英行动。他们动辄以艨艟百艘、甲士数千的规模进入诺森伯里亚和东盎格利亚，不仅在那里站住了脚，而且经过同英国本土居民两百年的战争，到了11世纪初，彻底征服了英国，正儿巴经地反客为主。英格兰七国之一的威塞克斯曾出了个大英雄――阿尔弗雷德大帝（849―899，871―899在位），在对丹麦人的斗争中打过胜仗，一度遏制了他们的发展，并给予他们定居英格兰东北部的合法权力。但大帝身后，柿子再次变软，丹麦人的大手自然又捏了过来。1013年，丹麦国王斯文（Sweyn）略定全英，他的儿子卡纽特大帝（Knut，995？―1035）于1016年得到了英国贵族和教会的承认。他按英国国王的方式生活，娶英国王室女子为妻，奉行怀柔政策，只是贴身卫队还全用维京人。他转过身率领英军征服了挪威全境和瑞典大部以及其它一些小国家，组成了横跨北海的大帝国。但好景不长，卡纽特之后，他的俩儿子都不争气，死得又早。国王绝了后，大帝国很快就崩溃了。此时，英国的维京人已不再是海盗，他们多已定居下来，与当地人通婚，不知什么时候皈依了上帝。舰队也被卡纽特遣散，这就等于割断了他们联系斯堪第那维亚故乡的脐带。宝座又回到了英国王室的屁股底下，但大权和三分之二的地盘还掌握在丹麦血统的威塞克斯伯爵高德文（Godwin）手中。1066年，英国血统的国王忏悔者爱德华去世，高德文的儿子哈罗德接过了权杖。很多人都不肯承认这个曹丕式的人物是合法的王统承嗣。9个月后，挪威国王哈罗德率军卷入英国的王位之争，9月25日被哈罗德击毙于约克郡，这勉强可以算是来自北欧的最后一次袭击。

在欧洲大陆，维京人同样大有作为。他们通过威斯河、莱茵河、马斯河、塞纳河水道，迤逦突入法国。845年3月28日，传奇中统治着瑞典、芬兰、丹麦和英国一部的大人物拉格纳?罗登布鲁克（Ragnar Lodenbrok）率战舰120艘、甲士5000，沿着塞纳河问津于巴黎城下，企图由此深入内陆。英勇的巴黎全民皆兵奋力抵抗，不准海盗通过。但这时的法国，伟大的查理早已归天，帝国早已分裂，身为国王的胖子查理在围城战打了将近一年后，才率领援军来到城下，却被海盗打得稀里哗啦，被迫允许这些不信上帝的异族向上游航行，劫掠自己的国土。丹麦人拿到了7000磅白银之后便道声“再会”，扬长而去。他们感到基督教世界有利可图，并没有走远，而是在海边定居下来。他们真的很讲信用，不久又来相会了，而且不止一次，每次都满载而归。直到885年维京人的要求才第一次被拒绝，他们对峙了一段时间，转往别处劫掠去者。但法国南部、西班牙、意大利的很多城市却没那么幸运，即便英勇抵抗，也终于城破财失，居民被俘后被卖给北非的阿拉伯人当奴隶。在抢劫了富裕的利古里亚海岸地区和比萨城后，维京人把卢纳错当成他们久有耳闻的罗马而将其洗劫一空。在西西里，他们很虔诚地声称想为他们战死的头领举行一个基督教的葬礼并愿意为此支付可观的费用。于是贪财的守卫者不顾居民的反对，为他们打开了城门……

罗洛，又名罗尔夫（Rollo, or Rolf），土匪中的土匪，海盗中的海盗，即使在维京人的眼里，也是个无法无天的歹徒、恶棍。此匪盘踞法国沿海，烧杀劫掠多时，终于感到厌倦了。听说法国人好欺负，公元911年，他也带着他的溜子，施施然溯塞纳河前来凑热闹。将城郊洗劫一空后，他逼迫六神无主的国王蠢材查理（Charles the Stupid）谈判。昏庸的查理面对危机束手无策，临时抱佛脚，成天轮流在各个教堂祈祷。最终，他们签署了和约，规定儒洛受法王的招安，全权管辖艾普特河至布列塔尼之间的地区，国王无权在那里收税、征兵。作为保证，罗土匪娶国王的女儿，并受洗奉教。仪式之后，按规矩罗洛要吻国王的脚以示臣服。这种条件土匪哪里肯依。经过一番唇枪舌剑，双方达成妥协，由匪帮派一名代表替头领完成此项光荣任务。据说该匪也没有下跪，而是拎起国王的脚来作亲吻状，然后甩手把丫扔出窗外。

虽然礼数独到，但土匪毕竟还是成了公爵。他的领地是英吉利海峡法国一侧的一个半岛，后来叫做诺曼底（Normandy），大抵是源于“北佬”（Nordic）这个名字。奇怪的是，最不名誉的土匪罗洛居然成了一个非常合格的统治者并广受拥戴。他的匪帮在诺曼底定居，娶妻生子，成了耶稣基督旗帜下的骑士。在第一次十字军东征（1095―1099）中，这些从良匪兵的后代表现不俗。他们在西西里创建了王国，占领了黎巴嫩、叙利亚，一直统治到1402年。

当然，最出色的还是儒土匪的嫡传后代――征服者威廉。他在哈罗德击毙哈罗德的第三天，也率军渡过海峡前去英国争夺王位。经过通婚，他和英国王室也有血缘关系，而哈罗德只是个姻亲（前国舅）而已。这样论起来，威廉这个外国人倒是更正宗一些的王族。10月15日，已顺利登陆的威廉与匆匆赶来的哈罗德战于黑斯廷斯（Hastings，位于英格兰南部），结果哈罗德被箭射中眼睛而死，仅比哈罗德晚死20天。这次战役中，诺曼底的兵将固然都是维京人苗裔，而英王的军队里也有不少手持双刃大斧的武夫，他们其实都是来自北欧的远房亲戚，多少有点同室操戈的味道。

威廉取得军事上的胜利后，被伦敦的贵族、教会和商人接受了。从此以后，英国王室千年一脉，一次次的改朝换代，粉末登场的不过是这个家族不同的分支罢了。但各地的反抗没那么容易平息。次年，威廉在四处征伐中攻下了约维克，并在那里筑城，改称约克。从此，维京人作为一支独立的政治、军事势力，从欧洲舞台上消失了。尽管如此，时至今日，约克的文化仍是英国除苏格兰、威尔士和北爱之外的一个另类。甚至还有人偶尔闹闹“约独”，当然，那是成不了什么气候的。

东路的维京人先是同芬兰和波罗的海沿岸地区打交道。他们较多地采用贸易的手段。9世纪前后，维京人从瑞典出发，溯涅瓦河到了拉多加（现在的圣彼得堡，但还是叫列宁格勒更顺耳些）。他们被称为罗斯人，成为当地的贵族，而被他们统治的则是人口众多的斯拉夫人。公元862年，诺夫格罗德的斯拉夫人推举国王的努力失败了，他们决定到外国请一位合格的国王来治理他们的国家。真重视人才。于是，他们请来了被他们称为瓦良格人的一支瑞典人，首领是卢瑞克、辛吉斯和特鲁弗三兄弟。老大留在了“罗斯兰”（Russland，今天我们德国人还这样称呼俄国），俩兄弟由白俄罗斯出发，顺第涅伯河攻入基辅城，并派出一支分遣队前往君士坦丁堡。879年前后，卢瑞克驾崩，王位短暂地被另一维京大头领奥列格（Oleg）篡夺，但不久，老王的儿子伊格尔（Igor）就复辟了。到了这一代，这些维京人已经很俄罗斯化。伊格尔的儿子斯维亚托斯拉夫（Sviatoslav，整个一白俄）在鲁科维奇（Rurkovitch）建立了卢瑞基德纳斯王朝（Rurikidernas Dynasty），统治从拉多加到第涅伯河一带广大地区，被称为基辅罗斯，一直存续到1610年被罗曼诺夫王朝（就是沙皇家族）所取代。

有些人继续向富饶的南方航行。他们乘船沿着河流前进，当河道不适合航行时，就将船弄上岸扛着走，直到找到另一条可以行船的河段，有时是找到的是另外的河流。从拉多加出发，他们沿着伏尔加河到达转弯处的布尔加。布尔加是一个贸易中心，向东可以连接通往中国的丝绸之路，向南则可以遇到阿拉伯人、突厥人和犹太商人。当然，土匪就是土匪，维京人就是维京人，不抢劫是不可能的。据阿拉伯人记载，943年罗斯人（Ruser，根据对他们风俗习惯、穿戴和武器装备的描述，是维京人与斯拉夫人融合而成的）袭击了巴库以南的布里达，宰了那里的阿拉伯总督，索取了大笔的饶命钱后放走了幸存的男人。6000维京人抗击了阿拉伯人的多次反击，最后，还是他们自己离开了，带走了所有值钱的东西和女人，他们返回到库拉河边，找到了他们来时留在那里的船。

身为土匪，他们一刻也忘不了掐架，在不断的征服后，甚至掐到了古老的东罗马帝国头上。907年，奥列格以9万大军、战舰2000艘攻打拜占庭；911年甚至打到了君士坦丁堡，签定了城下之盟。但拜占廷人可不是欧洲小诸侯国那般好欺负的，千年的文化积淀让他们懂得很多东西、见过很多世面。他们用油、硫磺和松香配制成一种叫做“希腊火”的乳化燃烧剂来对付进攻者，而自己则穿着石棉编织的防护服，941年的战斗中，他们凭借这些打退了伊格尔由海上展开的进攻。这令维京人想起北欧神话中的喷火毒龙和屠龙英雄罗德布鲁克的水火不侵的魔衫。但944年还是让罗斯人占了上风。双方结成了军事同盟，罗斯人获得了贸易权等优惠。不打不相识，拜占廷皇帝对罗斯人的剽悍无畏印象深刻，专门雇了一支精锐的罗斯军团做自己的近卫军。

伊格尔之后，斯维亚托斯拉夫继续他的扩张战争，公元968年，他联合拜占庭打败并占领南欧强国保加利亚。不久，好勇斗狠的罗斯被从前的盟友暗算，972年斯土匪在兵败北撤途中被土著人袭杀，基辅罗斯陷入内乱而衰落。尽管同拜占庭的战争以失败而告终，罗斯人却通过这种接触大量引进了先进的文化，他们得到了以希腊字母为罗斯语注音的希利尔文字，接受了东正教。

据说维京人还向更远的东方前进，他们到达过巴格达，那时还没设立禁飞区；他们也到过耶路撒冷，当时人肉炸弹也还不流行；有人甚至说他们中的一些沿着丝绸之路到过中国，但确切的记载已经没有了。

现在的世界上已经找不到维京人社会。维京人的结局不外三个。迁入别人地盘（如英、法、俄等）的维京人，迅速同化在当地民族当中。他们虽然强悍，但人口太少，而且落后，所以他们的传统消失得相当快。留在故乡的后来逐步演化成今天的瑞典人、挪威人和丹麦人，他们接受了基督教和欧洲的主流文化，自己的特质所剩无几。而向西北开拓的维京人则命苦得多。1197年起，随着气候变冷，可资利用的资源趋于枯竭，维京移民的生计江河日下，沿着北冰洋迤逦开辟的殖民地相继凋零。生长期稍长的主要农作物迅速消失，只剩下个别低产品种，收成锐减又导致牲畜大量死亡。沿海的渔业也受到寒冷气候的毁灭性的打击，沿海贝类灭绝，渔场南移，直至远得无法捕捞。同时，商路也逐渐被冰封所阻隔。在加拿大的殖民地不受土著人的欢迎，而且需要格陵兰、冰岛的支持，所以很快就没了下文。格陵兰的定居者不得不离开这个第二故乡，那里本来就不大合适，铁和木材都得进口，但移民们硬是靠猎捕和贸易坚持了数百年；留下来的人则因营养不良和近亲繁殖而退化。到15世纪末，格陵兰岛殖民地完全消亡，最后的居民是死于瘟疫还是被爱斯基摩人杀死，没人确切知道。冰岛居民的情况稍好，但到1500年，所有的种植生产都被迫停止，人口由1311年的72000人下降到1703年的50000人；此后，严寒和火山喷发的灾难接踵而至，到1780年，仅剩下38000人，平均身高也由10世纪的5英尺8英寸（1米73）降为5英尺6英寸（1米68）。

维京人中并没有出什么雄才大略的统帅，他们也不想征服世界，只是凭着一股不怕死的蛮勇，在陌生的地方闯荡。他们以近于原始的剽悍几乎所向无敌，但是，沉重的战斧终究敌不住润物细无声的文化浸润，即使作为战争的胜利者，他们还是被他们所征服或慑服的世界吞噬于无形。尽管如此，我们今天的世界上，仍可依稀看见维京人砍斫过的痕迹。