西西河

主题:【原创】一个记者的传奇(五)华盛顿旋转木马 -- 梦秋

共:💬25 🌺261
全看分页树展 · 主题 跟帖
家园 【原创】一个记者的传奇(六)华盛顿旋转木马(补)

一个记者的传奇(六)华盛顿旋转木马(补)

杰克.安德森能够来到《华盛顿旋转木马》专栏工作说不上偶然。在中国的时候,美联社的记者认为安德森可以胜任这份工作,劝说他去尝试一下。回国之后,安德森来到华盛顿,和其余上百号人一起申请《旋转木马》的工作。为了保险,安德森同时申请了《盐湖城论坛报》驻华盛顿记者站的工作。

让他出乎意料的是,面试完的第二天,皮尔逊用一种很奇怪的方式通知安德森立刻到《旋转木马》来报到——他给住在离《旋转木马》办公室几个街区外的安德森拍了一份电报。安德森在所有申请人的资历当中并非是最出色的。他之所以被录取,并拿到每周五十美元相对丰厚的工资,主要是皮尔逊对他作为“战地记者”的经历非常感兴趣。同时,他还得感谢联邦调查局。在面试的那一天,联邦调查局的内线告诉皮尔逊,《旋转木马》的一个记者安迪.奥德尔是个共产党员。对于皮尔逊这样一个极端反共的自由主义者来说,他坚决不允许自己的手下有亲共的倾向,遑论共产党员。而且,办公室里挖出了一个共产党会给政敌制造一个攻击自己的借口。这当儿是不能手软的。皮尔逊当即找到奥德尔询问他的政治背景。在得到承认之后,皮尔逊当即宣布解雇奥德尔。而安德森自然就很幸运地拿到了奥德尔的职位。

但是在一开始接受奥德尔的工作时,安德森却碰了一鼻子灰。奥德尔负责国会方面的报导,因此他有责任将自己在国会内部发展的消息来源传递给安德森。对一个突然被解雇的人来说,担心自己饭碗多过考虑如何让新人接班。这样,安德森就被奥德尔心不在焉地介绍给了共和党众议员诺里斯.鲍尔森,然后奥德尔就溜之大吉。

安德森根本没费功夫就摸清了鲍尔森的底细。原来这位加利福尼亚众议员才刚刚当选,连国会内部活动章程都莫名其妙,整一个刘姥姥进大观园。众议员自己还指望从安德森这儿掏出点名堂来。面对一问三不知的鲍尔森,安德森很是无可奈何。一个众议员雏儿嘴里能挖出什么轰动性的新闻呢?

安德森只好自己发展自己的消息来源。这个从中国回来的记者毫无经验,只好漫无边际地四处乱撞。在国会大厦里,他只要看见有哪个专门委员会的房门开着,就会不顾一切地闯进去,和里面的议员们套近乎,琢磨着这些政客对自己的用处。乱闯议员办公室也成了他在新岗位上的例行日常工作。

结果又招来了麻烦。安德森压根不知道皮尔逊在国会里结下了多少仇人,这里面水有多深。这一天他误打误撞走进了田纳西州参议员麦克莱尔的办公室。双方一开始很有礼貌地坐下来交谈,亲切地就国内国际形式交换了意见。等到麦克莱尔弄明白安德森的老板身份之后,立刻大发雷霆,整张脸都愤怒得变了形,嘴里破口大骂皮尔逊,甚至想要冲过来揍安德森。小记者上哪见过参议员打架的真人版,当场吓得落荒而逃。到了后来才弄明白,有一次皮尔逊在专栏上指责麦克莱尔用小刀威胁另外一位议员。麦克莱尔曾经为此当众痛骂皮尔逊是“天生的骗子、专业的骗子,靠行骗为生;白天行骗,晚上也行骗……无知的骗子、胆小的骗子、侏儒骗子、转个不停、爹不疼娘不爱、死缠烂打、声明狼藉的骗子!”

骗子的徒弟上门,能不招打吗?

这是安德森刚刚开始工作时遭遇的许多问题之一。但是他很快就见识到了皮尔逊和《华盛顿旋转木马》的厉害。1947年7月,以皮尔逊为首的记者连续曝光下,众议院武装力量委员会原主席,众议员安德鲁.杰克逊.梅因为接受军火商加尔森兄弟50,000美元的贿赂,将一笔价值78,000,000美元的军火订单给了加尔森的公司而受到起诉并被认定有罪。梅和加尔森兄弟全部被弄去蹲了大牢(需要说明的是,梅只在大牢里呆了9个月,不久就得到了杜鲁门总统的特赦)。结案的时候安德森刚刚在《旋转木马》工作满三个月,因此没有参加这次调查工作。但是他亲眼目睹了事件的部分进程,明白记者在其中的意义,也知晓了这样的调查性新闻所带来的致命影响——这个案件的调查送掉了好几条生命,其中有人是完全无辜的。

他对此案的理解是,“大多数人将他们的信任托付给少数人。而这些少数人身上无处不是污点和丑恶。对于这种人,对于他们所掌握的权力,只有将其中最恶劣的一幕加以处理,或者将其公之于众,才能缓和大多数人对于他们所怀有的怨恨。”

从句话来看,安德森本人并不是狂热的革命者,而是一个彻头彻尾的自由主义愤青。这种典型的战后青年的思想成为他后来工作的准则。为了实现他心中的正义,他可以不择手段。程序是不重要的,重要的是结果。这是他对于整个记者工作的理解,而他也的确这么办了。

这些言论也是安德森对他在华盛顿工作的头几个月的总结。此时他已经用实践证明了和政客们斗争是多么困难却又光荣的事情。

关键词(Tags): #旋转木马#华盛顿#皮尔逊
全看分页树展 · 主题 跟帖


有趣有益,互惠互利;开阔视野,博采众长。
虚拟的网络,真实的人。天南地北客,相逢皆朋友

Copyright © cchere 西西河