主题：【原创】阿姆斯特丹风情 （上） -- 顾剑

(3) 阿姆斯特丹的博物馆

阿姆斯特丹整个城市以背靠海湾的火车站为圆心，数道运河成半圆形展开，期间再以纵向运河连缀，经纬全城，象是挂在贵妇颈项上的多层钻石项链。阿姆斯特丹的艺术博物馆集中在城南Museumplein (就是museum plain) ，包括国家博物馆Rijksmuseum，凡高博物馆，音乐厅Concert gebouw，和阿姆斯特丹市立博物馆。这其中凡高博物馆和国家博物馆是来阿姆斯特丹旅行的必到之处。我这次的旅馆就订在Museumplein的音乐厅边上，房间虽小但很干净，独立的卫生间浴室俱全，免费早餐还很丰富，大街拐角处是3，5，12，16，24五路电车车站，基本上到全城各处都不用转车，与这些博物馆更是比邻而居。市立博物馆目前正在修缮，预计2009年重新开放，国家艺术博物馆Rijksmuseum也在闭馆重修，但精华部分集中在博物馆的一翼仍然可以参观，在这里一定要看伦勃郎的名画“夜巡” 。画“夜巡” 时的伦勃郎其实并不象有些书上讲的穷困潦倒画作无人问津，相反“夜巡” 一问世就受追捧，伦勃朗声誉如日中天。订画的主要客户，那位画面中心的民兵队长对这幅画特别满意，很快请伦勃朗作了幅一模一样但是画幅较小的“夜巡” 放在家里天天看。后来“夜巡” 原作被悬挂在阿姆斯特丹市政厅的时候，当局削足适履，把原作裁剪以适应不够宽的墙壁，还多亏这幅袖珍版“夜巡” 才让后人看到今天已经被裁剪掉的部分。现在这幅小型“夜巡” 也在原作同一展厅面世。至於伦勃朗晚年穷困潦倒，那是后来的事情，与他不轻易迎合客户的执拗艺术家脾气有关。

国家博物馆开放的面积不大，但是集中了精品，除了伦勃朗的“夜巡” “自画像” 等作品，其他荷兰黄金时期大师也都有代表作展出，比如维米尔Vermeer的“厨房里的女佣Kitchen Maid”, “情书the Love Letter”，哈斯Hals的“高兴的酗酒者Merry Drinker ” 。国家博物馆在整修期间开放的面积不大，精品集中，实际是件好事，如果博物馆门口不排长队的话，真正参观也就一个来小时即可，馆内一般情况下可以照相但不能用闪光灯。可惜“夜巡” 的展厅不准照相。我只好从维基百科网页引一张图片放在这里。

国家博物馆早上9点开门，而比邻的凡高博物馆10点开门，我事先作的功课这次显现奇效：我9点在大家还没有排起长队之前顶门去了国家博物馆，而后10点多钟再去看凡高，近12点从博物馆出来，直接走到旁边的运河码头乘坐游船，时间安排之合理，效率之高，不禁自鸣得意。凡高博物馆门口排队的游客比国家博物馆还多，但是不要被长龙吓到了，这里票房的效率是我见过最高的，一般总会有3-4个窗口同时售票，无论多长的队，很少会等超过15分钟。

凡高博物馆也不算大，主展厅只是一层楼，按时间顺序分为荷兰时期，巴黎时期，阿拉斯时期，和最后的St. Remy疯人院时期。凡高是奇才啊，他比荷兰画派黄金时代晚了两百年，其时世界绘画艺术中心早就转到了巴黎，按说当时荷兰不具有产生这么一位大师的艺术土壤，而且凡高也的确是去巴黎学画的。他一开始是作牧师，根本没有受过专业绘画训练，后来在巴黎跟学院派系统学画的时候，基本功也不扎实。什么使得凡高成为一代大师？我觉得是他的悲剧性格和悲剧人生，这个人象颗流星或者超新星，在短短10年的时间里(他1880年前后才开始作画，1890年自杀) ，凡高把他整个生命里的能量，以一种激烈以至于疯狂的形式，燃烧在在画布上，最后，他也的确是疯狂而死。看凡高的每幅画，激烈的色彩宣泄着激烈的情绪，扭曲的笔触象征着内心的扭曲和挣扎，任何人都会感到一种强烈的震撼，如饮烈酒。坦白地说，在实际生活中，我对搞艺术的人一直有一定的偏见，我的逻辑是这样的：艺术家是干什么的？无论你搞音乐，绘画，还是影视，还是任何艺术形式，艺术家是为了感染别人情绪的，对不对？那么你的作品如果连自己也感动不了，怎么可能感染别人呢？可是一个搞艺术的人，如果见天到晚他的情绪经常处在一种感动，激动，亢奋的状态下，经年累月，这人能不神叨吗？精神能正常吗？当然我说的是真正的艺术家，那些假艺术之名招摇撞骗的不在内。凡高是疯狂天才的极端例子，其他特立独行轻度疯狂的例子不胜枚举，在巴黎看的罗丹，毕加索，莫奈，莫不如此。按照象我这样庸俗小市民的行为标准，职业艺术家们，有几个行为正常的？所以呢，我个人虽然欣赏艺术，但是日常生活中对专业搞艺术的人，却是敬而远之。

在凡高博物馆里收藏的凡高作品，就我自己以前看艺术史能知道的范围，比较著名的作品有吃土豆者，数幅向日葵，不同时期的自画像，播种者，麦田里的收获者，和乌鸦与麦田。其中向日葵是凡高作品中反复出现的主题，我在费城艺术博物馆，纽约大都会，伦敦国家画廊，德国慕尼黑都看过，因为1888年前后，凡高邀请好友高更来法国南部普罗旺斯的阿拉斯Arles，一起创作，高更到来之前凡高非常兴奋，画了一批向日葵等静物，作高更房间的装饰画，高更也确实很喜欢这些画的明亮色彩。后来两位印象派艺术大师吵翻了，在一次醉酒争吵中，凡高举起刀子在高更面前挥舞，吓跑了高更。高更去了塔希提岛，而凡高，在事后的懊悔和疯狂中，割下了自己的耳朵。这件事传到现代，居然出现一个极其“现代派” 的解释，说是凡高和高更之间有“断背” 之嫌，否则凡高不会反应如此激烈。其实我觉得，以凡高这样的病态精神，一点点鸡毛蒜皮就足以引起思想和行为的绝大异常，谁知道他脑子里是怎么想的？有些人就是喜欢象小报记者一样，给什么事情都安上个桃色关系，真是无聊且庸俗。博物馆藏画中特别值得一提的，是“麦田里的乌鸦” ，有些艺术史的书说这是凡高最后一幅画作，其实按照博物馆的权威解释，这仅是最后的两三幅之一，但从这幅画上乌云压顶的沉闷气氛，麦田色彩的反常和笔触的扭曲，确实可以看出凡高最终自杀前的不祥之兆。这个博物馆内部不准拍照，我再次引用维基百科网上的链接图片。

阿姆斯特丹城里第三个最著名的博物馆，是安妮小屋。1942年16岁的犹太女孩安妮-弗兰克和家人为躲避德国占领当局的迫害，躲进她父亲办公室楼上一个秘密的阁楼，一藏就是25个月，最后仍在1944年8月被德国警察找到，送进了集中营，战争结束，8口人(包括安妮全家和另一家人) 中只有安妮的父亲生还。安妮在藏匿期间写的日记经整理出版，“安妮日记” 不仅有中文版，而且中央电视台还播放过这个电影译制片。阿姆斯特丹城里运河边上的这栋窄窄小楼，就是安妮一家当年的诺亚方舟，可惜屋子内部不许拍照。这里是阿姆斯特丹城里游客流量最大的景点，据说高峰时期要排一个多小时的队。有一个省时间的窍门：这里比任何景点开得都晚，到夜里9点才关闭，所以如果在下午4点以后参观的话，根本就不用排队。

阿姆斯特丹的博物馆很多，象Heineken啤酒厂，船屋，航海，大麻，甚至卖淫，都有博物馆。有一类博物馆不用花钱买票，那就是各个大钻石经销商附属的钻石博物馆。一般来讲，这些博物馆会给你展示钻石从原钻切割，抛光，到成品的各个加工步骤，还有一些著名钻石珠宝(比如英国王冠珠宝) 的复制品，说起来跟国内旅游的时候，导游带团去购物点看到的那些加工玉石水晶工艺品的加工厂差不多。可是阿姆斯特丹曾经是世界上最大的钻石交易中心，来阿姆斯特丹的确应该去看看钻石工厂。说起目前世界上钻石交易量最大，买钻石最便宜的地方，那不是阿姆斯特丹，而是比利时的安特卫普。我此次欧洲之行没有安排在比利时停留，而年初计划旅行的时候，那一阵也确实对买块“石头” 很严肃地感兴趣，於是去钻石店看石头，成了我这次必去的节目，买倒没想买，可是我必须先做到对钻石的切割，大小，纯静度这些分级术语有基本了解，起码得知道1克拉2克拉直观上是多大，多少钱才行啊。於是事先就找了几家比较著名钻石公司的地址：按照我最信奉的Rick Steve’s指南说，阿姆斯特丹钻石工厂展览中最好看的，在城东Nieuwe Uilenburgerstraat街的Gassan Diamonds公司，在伦勃朗故居旁边，坐9，14路电车可到。不过这里离开主要景点远了些。在市中心的Dam广场上，有阿姆斯特丹钻石中心，也是不错的钻石博物馆。我自己那天则去了Coster Diamonds，在博物馆区，国家博物馆和凡高博物馆之间，位置最为方便。在这里，我除了看到加工钻石的过程，还看到了库里南(非洲之星) 原钻复制品和经雕琢的非洲之星各块钻石的复制品，还有英国王冠，权杖复制品。原件真品我倒是5个月之前在伦敦塔城堡见过，那里戒备森严，不准拍照，在这里可以随便和王冠珠宝合影，反正我也看不出来赝品和真品之间有什么区别。这次最大的收获，是坐下来跟他们的老店员专家聊了一个多小时钻石，基本搞清了买钻石的各种知识，据说在美国，一般顾客只在乎钻石大小，几个克拉，根本不顾纯净度，切割，亮度，而欧洲的荷兰比利时这些有钻石交易传统的国家，对这些都很讲究，VSI(very small inclusion) 级别的钻石，比同样大小SI级别钻石要贵很多。象我这次看的一块1点几克拉的SI钻石报价7千多欧元，而另一块很感兴趣的VSI级别2克拉钻石，报价1万9千欧元，（出欧盟的时候有将近20%的增值税是可以退的，所以实际价格比这个报价便宜）。如果戴在手上的话，2克拉大小已经相当令人印象深刻。有了这些知识和直观认识，以后无论在美国还是在安特卫普，再比价寻价的时候，都会心中有数。对我来说，当时并非真想当场买块石头回家，作为增广知识见闻也很有益；但我也确实不是在忽悠钻石公司，我开宗明义告诉人家，我是严肃地在了解学习，有购买意向但还没有ready to buy，而店员不厌其烦地耐心讲解，也不向我来施加当场购买的压力，其实他们也清楚，这是几万欧元的钻石，不是几百块钱的茶叶。店员不但耐心地介绍术语，给出各种建议，而且专门向上层经理申请权限，从后台拿出2克拉，3克拉的几种钻石真品来展示。他们的服务的确无可挑剔。

（未完待续）